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Madrid, mediados del siglo XX. Durante el
velatorio del cadaver de don Julio Reyes,
un acomodado paterfamilias de la Espana
campante tras la Guerra Civil, sus allega-
dos rememoran episodios en torno a la vida
del fallecido y a las suyas propias durante
los anos de la contienda y reconstruyen un
retrato sucio y cruel de la sociedad biem-
pensante que pretenden representar. Lo
que aflora es una crénica de falsedades,
humillaciones e hipocresias, narrada a bor-
botones por un coro de voces —entre el tes-
timonio directo y el flujo de consciencia—y
que tiene su contrapeso en el personaje de
Sole, la criada de la casa, simbolo de todas
las derrotadas y derrotados de la historia y
auténtica protagonista de la novela.

Publicada, sin apenas repercusion, en 1990,
esta nueva edicién de Lloro por King-Kong
permitira conocer una de las novelas que me-
jor han retratado la Espana de la posguerra.

«Lloro por King-Kong es una larga rafaga,
una sostenida, a ratos jadeante, racha de
viento que transporta, como hojarasca y
basura, la historia de nuestros abuelos y
nuestros padres, separados

no por una guerra civil sino por una dife-
rencia de clase que es, al mismo tiempo,
una diferencia de “alma”: dos “especies”
enfrentadas, digamos, por su relaciéon con
luz.» (del prélogo de Santiago

Alba Rico).
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Dani, Larisa, Gabriela, Christian, Marine-
la... cualquiera de ellas podria ser Dragan,
el nifio al que se dirige Marco Aime en
este libro en forma de carta. Dragan es,
también, un gitano rumano. Asi se les
llama.

A estos ninos y ninas les podriamos contar
cosas parecidas a las que Marco, desde
Italia, cuenta a Dragan. Podriamos con-
tarles que, en otra época, eran millones
las personas que, procedentes del Estado
espanol, emigraban a América u otros
paises de Europa. Podriamos hablarles de
esa falta de memoria sobre la emigracion,
de esa desmemoria que facilita la instala-
cion del racismo aqui y ahora. Podriamos
hablarles —como hace Marco con Dragan—
de la historia del fascismo en Europa, en
Italia, en Espana, del exterminio basado
en la raza. Podriamos nombrarles el racis-
mo de Estado que, hoy en dia, a través de
las politicas migratorias, de la tolerancia
cero, del civismo, somete a la poblacién
migrante y la presenta como enemigo
interno, como fuente de inseguridades y
peligros.

No les resultaran extranas estas palabras
a los nifnos y ninas a las que las dirigimos.
Sus cuerpos ya estan marcados por la
experiencia de la miseria, de los controles
racistas de identidad, de los dedos man-
chados en tinta.
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Mika Etchebéhere buscaba desde hacia
mucho tiempo, quiza desde siempre, un
lugar donde hacer realidad sus ansias de
lucha y cambio social, y lo encontré en las
trincheras de un pais en guerra. Se uni6
a las miles de personas que recorrian el
territorio de la esperanza atravesado por
la muerte y el miedo. Vivi6 el dia a dia de
los asedios, el hambre y la miseria de la
contienda; pero también la solidaridad y
la alegria de saber que su esfuerzo podia
transformar el mundo.

[...] vinimos a buscar en Espana lo que
creimos hallar en Berlin en el mes de
octubre de 1932: la voluntad de la clase
obrera de luchar contra las fuerzas de la
reaccion que se volcaban en el fascismo.

Mi guerra de Espana es el relato de una
mujer que asume, con dudas y contradic-
ciones, un papel que no le estaba reser-
vado a ninguna: convertirse en capitana
de una columna de milicianos del POUM.
Su narracién —directa, sincera y humilde—
nos transporta a un pasado en el que no
podemos dejar de mirarnos.
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Nos tocaba elegir un tema de los «no ha-
bituales», de esos en los que basicamente
aprovechamos para hablar de lo que nos
da la gana. Y elegimos eso del transgre-
dir, sabedoras de que es algo transversal
en el feminismo. Y no sélo porque éste
trate de romper con los mandatos (hetero)
patriarcales, sino porque ha convertido la
transgresion en una herramienta politica
y una forma de pensar-aprender-actuar,
llegando a cuestionar hasta el propio suje-
to politico del feminismo.

El cuestionamiento asusta, pues amenaza
con cambiar el orden de las cosas. Las
transgresiones silenciosas incomodan,
aunque, a veces, son asimiladas por el
poder dominante. Sin embargo, son nece-
sarias muchas transgresiones anénimas
para que el cuestionamiento social estalle
en las camas, en las casas, en las calles y
en las plazas.
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65% agua
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Una pequena ciudad junto al mar. Una
mujer. Un hombre. La mitad de la vida.
Las decisiones pasadas y las presentes.

«Desde la primera vez que lei 65% agua,
sus personajes se quedaron conmigo,
acompanandome en mi vida cotidiana,

no sé6lo como recuerdos de una lectura
gozosa, sino como personajes que me per-
miten pensar en las decisiones que tomo
—que tomamos— en nuestra vida cotidia-
na. Esas decisiones familiares, laborales,
militantes, afectivas, sexuales que todxs
debemos tomar, esas encrucijadas que van
definiendo nuestra trayectoria ética como
una suma de pequenas opciones.

65% agua no pretende entretenernos

sino incomodarnos, atravesarnos por los
itinerarios de personajes que podriamos
ser nosotrxs. Personajes cuyas encrucija-
das se ubican en una sociedad patriarcal
y capitalista: équién cuida? éQuién tiene
tiempo propio? éQué caracteriza nuestras
vidas afectivas, desde el punto de vista de
Elisa y desde el punto de vista de Andrés?
Isabel Alba pone en practica con su relato,
constantemente, la idea de que lo perso-
nal es politico.»




