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prólogo

Guardias civiles que disparan material antidisturbios contra perso-
nas que, a nado, tratan de alcanzar la playa. Cuchillas en las vallas 
fronterizas que seccionan arterias vitales y provocan la muerte de 
quien trata de saltarlas. Miles de ahogadas cada año en el Medite-
rráneo. Cien mil personas –cien mil– capturadas y confinadas en ca-
labozos en un solo año en España en aplicación de la Ley de Extran-
jería. Es decir, más de doscientas personas diarias tiradas en el catre 
de un sucio calabozo por no tener los papeles en regla.1 Cada año, va-
rias miles son expulsadas, por carretera y barco hacia Marruecos y 
Argelia o mediante vuelos de deportación. En este último caso, son 
empotradas en vuelos turísticos, ocultas junto a sus escoltas en la 
parte trasera del avión, o  trasladadas a la fuerza en operativos desti-
nados exclusivamente a la expulsión. Inglaterra, Suiza, España: hay 

1  En el 2009 se produjo el pico máximo de detenciones, con 289 diarias. Tras 
una disminución paralela al cambio de ciclo migratorio, las cifras han crecido de 
nuevo y en 2018 han vuelto a superar las doscientas al día.
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todo un rastro de personas muertas o apalizadas en este tipo de ope-
raciones, tan civilizadamente europeas.

Miles de personas son rechazadas también al tratar de entrar en 
el territorio del Estado español. La mayoría de ellas –a pesar de la 
propaganda mediática sobre la frontera sur– son interceptadas en 
los aeropuertos. Concretamente en Barajas, cada día del año, de me-
dia, quince personas –entre ellas, cinco colombianas, dos hondure-
ñas, dos peruanas y una paraguaya– son retenidas y forzadas a coger 
un avión de vuelta.

Todos estos logros no han sido alcanzados por la ultraderecha. 
Son las políticas de Estado llevadas a cabo desde hace varias déca-
das, más allá del signo de cada ejecutivo de turno, por el Gobierno 
de España.

❖❖❖

Frontex, la Agencia Europea de la Guardia de Fronteras y Costas, 
tiene su sede en lo que en su momento fue el ghetto de Varsovia. 
Esta Agencia inició su trayectoria en el año 2005 con una dotación 
de 6,3 millones de euros. Su presupuesto anual rondó los 330 mi-
llones de euros en el 2019, así que sus dineros se han multiplicado 
más de cincuenta veces en menos de quince años. No cabe duda de 
que el crecimiento exponencial de sus recursos continuará. De hecho, 
en las cuentas de la UE del año 2020 se destinan más de cien millo-
nes adicionales a Frontex con el objetivo a medio plazo de convertir 
los actuales mil quinientos policías dependientes de esta Agencia en 
un cuerpo permanente de diez mil guardias de fronteras. En la mis-
ma línea, el Parlamento Europeo acordó recientemente dotar de un 
presupuesto millonario al Registro de Identidad Común (CIR), que 
unificará toda una serie de bases de datos de la UE –que incluyen 
información de 350 millones de personas– e incorporará variables 
biométricas, como huellas dactilares y datos faciales.

Al calor de las pujantes cifras de inversión en política de control 
migratorio, el mercado de la seguridad fronteriza se encuentra en 
pleno auge. Su vinculación con la industria militar es conocida. Fin-
meccanica, Thales, Airbus o la española Indra ejemplifican esta co-

nexión. Ante la desbordante proliferación de radares y otras tecno-
logías militares que infestan lugares estratégicos como Lampedusa, 
sus propios habitantes se plantean abandonar la isla para proteger 
su salud.

❖❖❖

Este libro rastrea el nacimiento y desarrollo de los mecanismos esta-
tales de identificación y vigilancia y da cuenta de la centralidad que 
para los Estados modernos tiene la implementación de dispositivos 
que permitan discernir entre quienes tienen derecho a pertenecer al 
Estado y quienes no lo tienen, entre quienes pueden alcanzar la ciu-
dadanía y quienes deben ser excluidas de ella.

Esta genealogía del pasaporte y, con él, de otros variados meca-
nismos estatales de control, analiza la evolución histórica de muchas 
de las medidas que forman parte de las actuales políticas de fronte-
ras. Si hoy en día, por ejemplo, las empresas de transporte no sólo 
han asumido labores de vigilancia de extranjería, sino que firman 
contratos millonarios para deportar migrantes, en este libro podre-
mos encontrar las primeras medidas destinadas a que las compañías 
de navegación a vapor supervisaran los permisos de las personas que 
componían el pasaje.

Hace tres días –primeros de febrero de 2020– la policía aporreó 
de madrugada la puerta de la habitación de un hotel de Oviedo en la 
que se encontraba una pareja de nacionalidad ecuatoguineana. Él, 
que estaba sin papeles, acaba de ser deportado. A través de la lectura 
de este texto podremos hilar dichas prácticas policiales, propias del 
Gran Hermano «orwelliano», con las medidas que, hace aproximada-
mente un siglo, implicaron que en Gran Bretaña los responsables de 
los hospedajes pasaran a formar parte del aparato de vigilancia, del 
mismo modo que lo hicieron en la Alemania nazi mediante la Orden 
de Registro Residencial de 6 de enero de 1939.

En la actualidad, el Estado español establece una ridícula prue-
ba de conocimientos constitucionales y socioculturales para obtener 
la nacionalidad. John Torpey analiza en La invención del pasaporte 
cómo EE UU implantó exámenes en 1917 que valoraban el nivel de 
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alfabetización de los migrantes para disponer de un pretexto con el 
que excluir a aquellos que carecían de escolarización.  

Si hoy en día, impunemente, el Estado español radiografía la den-
tadura y las muñecas de niños para comprobar si son realmente me-
nores o ya han cumplido los dieciocho años, o a mujeres migrantes 
para comparar su estado de salud y seleccionar a las más fuertes 
para venir a trabajar a España, a través de la lectura de este libro po-
dremos conocer algunos enconados debates que se suscitaron en los 
EE UU del último tercio del siglo XIX acerca de si era legítimo que 
el Estado fotografiara a la población china migrante para incluir su 
imagen en un documento de identidad. La Ley de Exclusión China, 
por cierto, abrió la veda en los años noventa del siglo XIX para esta-
blecer otras barreras contra toda «una serie de grupos impuros, con-
taminados, idiotas, no blancos, o incapaces de entender los principios 
del republicanismo». Esta concatenación de exclusiones tampoco nos 
puede resultar ajena, ahora que se escupen soflamas sobre la supues-
ta incompatibilidad entre la cultura de ciertas poblaciones y los valo-
res europeos y democráticos. Tampoco conviene desconocer ni olvidar 
– en un momento en que las medidas para desnacionalizar vuelven 
a estar en la agenda de los países europeos– la ley de desnacionali-
zaciones nazi de 1933. Ni normalizar las actuales declaraciones po-
líticas europeas –tan parecidas a las de la conferencia de Evian de 
1938– respecto al problema, en un momento de recesión y desempleo, 
de que los países europeos –esos que en realidad acogen a una míni-
ma cifra de personas refugiadas– se vean saturados por hipotéticas 
avalanchas de migrantes.

❖❖❖

Torpey analiza los procesos de desarrollo del Estado que dieron lu-
gar a una dimensión nacional del manejo de la población. Para ello 
–cómo no– recorre los debates que se dieron a lo largo de la Revolu-
ción Francesa en torno a la cuestión de los pasaportes y las fronteras. 
En las primeras fases de desarrollo de la capacidad de los Estados 
para identificar y «abarcar» a su población, la obsesión estatal tie-
ne mucho que ver con fiscalizar el cumplimiento de las obligaciones 

militares y con delimitar el derecho a los programas de alivio de la 
pobreza, así como con combatir el vagabundeo y el nomadismo. Sír-
vanos como ejemplo del primer asunto la gran cantidad de italianos 
que, durante la Primera Guerra Mundial, acometieron la migración 
como forma de deserción. Respecto al segundo aspecto –el de las ayu-
das sociales–, se puede rastrear a lo largo de este libro el proceso de 
producción de un incipiente «Estado de bienestar» de la mano de po-
líticas discriminatorias que pretendían restringir dichas ayudas a la 
población nacional. Nada ajeno, desde luego, a procesos como el de la 
exclusión sanitaria de la población sin papeles en el Estado español.2 

Respecto a la tercera cuestión, la del combate de la itinerancia, 
que tanta persecución ha supuesto a los gitanos y gitanas en Europa, 
el propio Torpey señala que

[…] el forastero nómada, el inescrutable extranjero, va paulati-
namente sustituyendo como objeto de sospecha habitual a las pe-
ligrosas clases itinerantes autóctonas, que desde muy atrás ha-
bían sido consideradas como el enemigo interno «extranjero» […].

❖❖❖

España, récord mundial de llegada de población migrante en el pe-
ríodo 2000-2008, es ejemplo de reclutamiento repentino de millones 
de personas para ocupar los segmentos más precarizados del mer-
cado de trabajo, tanto legal como sumergido. El endurecimiento de 
la política de extranjería en forma de, por un lado, redadas, inter-
namientos y deportaciones y, por otro, un kafkiano laberinto buro-
crático para la obtención y la renovación de papeles, ha tenido como 
resultado la producción de una fuerza de trabajo migrante amena-
zada, directa o indirectamente, de expulsión del país. En la historia 

2  La ciudadanía siempre se ha construido frente a las no ciudadanas, del mis-
mo modo que el individuo autónomo, independiente –el paradigma del hombre 
blanco occidental y burgués– siempre ha aparentado su autosuficiencia ocul-
tando los hilos invisibilizados que le ligan a ellas, las que cuidan y reproducen 
la vida.
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que recoge este libro podemos encontrarnos con otros procesos, apa-
rentemente paradójicos, en los que se endurecen las condiciones de 
entrada al mismo tiempo que los patrones claman por más fuerza de 
trabajo barata y servil. Es el caso de los capitalistas de la costa oeste 
de EE UU tras la Guerra Civil, deseosos de recibir población no blan-
ca, pues las organizaciones sindicales más potentes defendían funda-
mentalmente los intereses del proletariado de origen anglo-germáni-
co e irlandés. John Torpey relata este proceso, y también la oposición 
de los supremacistas blancos a la llegada de población no europea, 
e incluso la imposición de cuotas nacionales para promocionar a los 
nórdicos frente a los europeos del sur. También recoge la creación de 
la Patrulla Fronteriza en 1924 y los «equilibrismos» de la misma en-
tre las demandas de los terratenientes californianos de más campe-
sinado mexicano y las exigencias de los defensores de las restriccio-
nes fronterizas.  

No debemos olvidar, en todo caso, que esta disputa entre apertu-
ra y cierre de fronteras es, en cierta medida, sólo aparente: en el fon-
do, y como señalábamos para el caso español, la dureza de los filtros 
fronterizos no se implementa para evitar la entrada, sino para modu-
larla y, sobre todo, para garantizar el servilismo de quienes entran y 
permanecen en el país de destino.

❖❖❖

En su momento, cuando en esta misma editorial publicamos el li-
bro Paremos los vuelos. Las deportaciones de inmigrantes y el boicot 
a Air Europa, llamábamos la atención sobre el nivel de burocratiza-
ción, coordinación y sofisticación que implican los operativos de de-
portación. Nos referíamos a esa planificación que permite capturar 
al unísono, en diversos puntos del Estado, a migrantes de una misma 
nacionalidad para llenar un vuelo de deportación. A la logística que 
implica atender a los calendarios de vuelos, ordenar a las brigadas de 
extranjería las cacerías de migrantes, el traslado coordinado de todos 
los deportados junto con sus escoltas, la colaboración con otros países 
europeos y con Frontex, así como con el país de destino y con aquellos 
por los que se dispone a volar el avión… En este sentido, apuntába-

mos como precedente de estos dispositivos de expulsión la muy eficaz 
logística implementada por Adolf Eichmann para organizar la de-
portación masiva de judíos y gitanos de Austria cuando aún no había 
sido decidida la solución final. Establecíamos esta relación no para 
caracterizar como nazis los vuelos de deportación del Estado español 
–y de la Agencia Frontex en toda la UE–, sino para llamar la aten-
ción sobre el enorme desarrollo en los Estados modernos de las capa-
cidades de control y de vigilancia, condición necesaria para poner en 
práctica este tipo de operativos. Es habitual encontrarse con una lec-
tura dicotómica que presenta el racismo del régimen nazi como una 
anomalía frente a la defensa de la igualdad y las libertades de los 
aliados occidentales –mirada liberal que, en ocasiones, forma parte 
de la propia visión de Torpey cuando contrapone los totalitarismos y 
las democracias–. Este discurso legitimador del capitalismo occiden-
tal olvida aquello que señalaba Aimé Césaire: que lo que no se le per-
donaba a Hitler era el «haber aplicado en Europa procedimientos co-
lonialistas que hasta ahora sólo concernían a los árabes de Argelia, 
a los coolies de la India y a los negros de África».3 Que se lo pregun-
ten a los herero, cuyos antepasados sufrieron la política de extermi-
nio llevada a cabo por los alemanes. Los miles de negros colgados de 
los árboles en EE UU en la primera mitad del siglo XX, por cierto, lo 
fueron en el país que se presenta como adalid de la democracia. En 
todo caso, la obra de Torpey permite analizar cómo los Estados mo-
dernos más desarrollados se habían dotado ya en el primer tercio del 
siglo XX de toda una serie de instrumentos estadísticos que serán la 
condición necesaria para que, a finales de la década de 1930, y tras la 
invasión de Checoslovaquia, Heydrich pueda hacer un llamamiento 
a la realización de las «tareas de guerra en el ámbito administrati-
vo». En este sentido, resultan extremadamente lúcidas las acciones 
de la resistencia antifascista holandesa –también reseñadas por Tor-
pey– dirigidas a incendiar los registros de población y a amenazar a 
los burócratas que los actualizaban.

3  Aimé Césaire (2006): Discurso sobre el colonialismo, p. 15. Madrid: Akal.
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agradecimientos

Aunque personalmente confiaba en que escribir un libro sobre «la 
historia del pasaporte» era una idea ingeniosa, al principio no esta-
ba seguro de que fuera un asunto de verdadera importancia. Estoy 
por tanto muy en deuda con varios historiadores que me ayudaron a 
convencerme de que realmente tal empresa se revelaría provechosa: 
Paul Avrich, Eric Hobsbawm, Stephen Kern, Eugen Weber y Robert 
Wohl. Mientras que con este último tuve la suerte de disfrutar en el 
verano de 1994 de un extenso coloquio en el marco de un seminario 
celebrado y promovido por el National Endowment for the Humani-
ties sobre intelectualidad y política –fue durante ese coloquio cuan-
do se formuló la idea inicial de llevar a cabo este trabajo–, el resto de 
historiadores a los que acabo de nombrar respondió simplemente a 
la petición espontánea de un joven investigador al que no conocían 
de nada. Tal generosidad incrementó la admiración que les profesa-
ba, una admiración que, en primera instancia, me había llevado a es-
cribirles. Todd Giltin también respondió con mucho entusiasmo a la 
idea de este libro. El respaldo de Todd al proyecto, así como el apoyo 

En este libro se abunda en el carácter moderno de los métodos 
nazis de clasificación y control, al mismo tiempo que en las regresio-
nes a métodos mucho más invasivos de marcado de las personas, su-
puestamente superados. Es significativa esta mezcla de dispositivos 
hipertecnológicos y arcaicos, para nada exclusiva del nazismo: Jean 
Mohr fotografió a los médicos alemanes en los años sesenta, en ple-
nos Treinta Gloriosos, marcando con un número en la piel a los poten-
ciales migrantes turcos en el proceso de selección en Estambul. Estas 
marcas en el cuerpo han seguido practicándose hasta el presente.

❖❖❖

En la actualidad, cuatro procesos relacionados con la movilidad van 
de la mano: la aceleración de la circulación de las mercancías y las 
personas –las cifras del turismo han crecido vertiginosamente hasta 
los mil cuatrocientos millones de desplazamientos anuales–; la erec-
ción de muros, vallas y sofisticados mecanismos de control fronterizo; 
la multiplicación de las razones para abandonar forzadamente mu-
chos lugares del planeta, dada la creciente violencia del capitalismo 
en crisis y sus exponenciales efectos destructivos sobre los ecosiste-
mas; y, por último, el encarcelamiento masivo (más de dos millones 
de personas presas sólo en EE UU, país con la mayor tasa tanto ab-
soluta como relativa).

Confiamos en que la edición en castellano de La invención del pa-
saporte contribuya a un objetivo más bien modesto: desnaturalizar 
este mundo, sobre todo en lo que atañe a la enorme proliferación de 
fronteras. Desenmascarar la historia de lo que se ha convertido en 
normal, en hegemónico, es siempre una condición necesaria para po-
der acabar con ello.

Eduardo Romero
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constante que nos ha proporcionado a mí y a mi trabajo, han sido una 
fuente de enorme satisfacción desde hace más de una década; es un 
honor poder contar con su amistad y su aliento. Sin la generosidad de 
estas personas, este asunto no habría pasado nunca de ser una idea 
curiosa sin consecuencias.

Una vez que me embarqué seriamente en el proyecto, dos perso-
nas más, Gérard Noiriel y Jane Caplan, me brindaron su entusias-
mo y me ofrecieron un ejemplo brillante del tipo de trabajo académi-
co que yo deseaba efectuar. Los trabajos de Noiriel sobre la historia 
de la inmigración, la ciudadanía y los documentos identificatorios 
en Francia han sido una importantísima fuente de inspiración para 
mí. Las citas de sus escritos constituyen solamente la punta visible 
de un enorme iceberg de deuda académica con él. El apoyo de Jane 
Caplan a este proyecto condujo rápidamente a una cooperación mu-
tua sobre cuestiones relativas a las prácticas desarrolladas por los 
Estados para identificar a los individuos durante la modernidad, y 
que habrán de ser publicadas en otros trabajos. Colaborar con ella 
ha sido un placer y, por añadidura, toda una lección (que no he po-
dido recompensar adecuadamente) sobre profesionalidad académica. 
Me siento profundamente afortunado y agradecido por el hecho de 
que David Abraham nos pusiera un día en contacto, acaso intuyen-
do –como resultado de mis trabajos sobre pasaportes y de los de Jane 
Caplan sobre tatuaje– que «estábamos trabajando sobre las mismas 
cuestiones».

También tengo una deuda especial con Aristide Zolberg, cuyos 
análisis sobre las dinámicas migratorias internacionales modernas 
han influido profundamente en mis propias ideas al respecto. Aun-
que nos habíamos encontrado en un par de ocasiones previamente, y 
yo estaba familiarizado con varios de sus escritos sobre estas cuestio-
nes, fue a resultas de mi participación en el German American Aca-
demic Council—SSRC Summer Institute of Immigration, Integration 
and Citizenship, organizado por Zolberg y el excelente especialista en 
la migración austríaca Rainer Münz en los veranos de 1996 y 1997, 
cuando logré aprehender plenamente el enfoque de Zolberg al res-
pecto de la comprensión de los fenómenos migratorios. Sus ideas es-
tán presentes por doquier en esta obra, de la que solo puedo preten-

der que constituya un complemento útil a sus investigaciones sobre 
el papel de los Estados en la modelación de los procesos migratorios.

Aunque es larga la lista de otras personas a las que deseo mostrar 
mi agradecimiento, espero que ello no se perciba simplemente como 
un subrepticio intento de autobombo. El hecho de que estas personas 
e instituciones estén ubicadas en diversos países de tres continentes 
distintos da cuenta, por una parte, de la suerte que he tenido en el 
desarrollo de este proyecto y, por otra, de la realidad de una comu-
nidad académica internacional de la que estoy entusiasmado de for-
mar parte. 

Buena parte de las investigaciones en las que se basa este libro 
fueron efectuadas cuando disfruté de una beca de investigación Jean 
Monnet en el Instituto Universitario Europeo, en Florencia, duran-
te los años 1995 y 1996. A mi llegada a la ciudad más hermosa del 
mundo, un joven historiador del Derecho, Stefano Mannoni, me in-
sistió en que el lugar en el que debía efectuar mi trabajo era la bi-
blioteca del Parlamento, felizmente situado a la sombra del Panteón 
en Roma. Stefano me puso en contacto con su amigo, el bibliotecario 
straordinario Mario di Napoli, y el resto fue navegar en una balsa 
de aceite. Debo mucho al colega de Mario, Silvano Ferrari, que logró 
localizar fuentes que para mí habrían resultado inhallables; cuando 
Silvano tampoco lograba encontrarlas, me invitaba a bucear junto 
a él en pilas de papeles que, de no ser por su presencia, me habrían 
sido inaccesibles. En el Instituto, el entusiasmo por el proyecto que 
desplegó Raffaelle Romanelli constituyó un gran apoyo para mí en 
algunos momentos de incertidumbre; mi amigo Christian Joppke me 
animó a continuar y me brindó su ayuda y su compañía.

Por su amabilidad, críticas, ayuda, sugerencias, hospitalidad, ci-
tas, y en ocasiones perplejas miradas, me gustaría extender mi más 
sincero agradecimiento a Peter Benda, Didier Bigo, Scott Busby, 
Kitty Calavita, Craig Calhoun, Mathieu Deflem, Gary Freeman, Ber-
nard Gainot, Janet Gilboy, Phil Gorski, Valentin Groebner, Virginie 
Guiraudon, David Jacobson, David Laitin, Leo Lucassen, Michael 
Mann, John McCormick, Bob Moeller, Daniel Nordman, Giovanna 
Procacci, Marian Smith, Peggy Somers, Yasemin Soysal, Anthony 
Richmond, Tim Tackett, Sara Warneke, el difunto Myron Weiner y 
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Bruce Western. Estoy especialmente agradecido a Susan Sibey por 
haberme ofrecido incluir este volumen en la serie de la editorial Cam-
bridge sobre Derecho y Sociedad.

En el curso de la preparación de esta obra, he sido beneficiario de 
la generosidad de varias instituciones que me han proporcionado fi-
nanciación para las investigaciones y, con ello, la posibilidad de de-
dicarles tiempo fuera de las tareas académicas habituales, así como 
un entorno agradable en el que poder llevar a cabo el proyecto. En un 
momento en el que el apoyo público al trabajo académico es objeto de 
un ataque acerado en los Estados Unidos, me gustaría mencionar es-
pecialmente la beca del National Endowment for Humanities, pues 
considero un honor especial el haberla obtenido. También ha sido un 
placer que el German Marshall Fund haya considerado mi trabajo 
digno de apoyo. En París, pude disfrutar de la ayuda de la profesora 
Catherine Duprat del Institut de l’Histoire de la Révolution Françai-
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introducción

En un oscuro párrafo perteneciente a un paquete de reformas migra-
torias aprobado en 1996, el gobierno estadounidense se comprometía 
a desarrollar «un sistema automático para registrar la entrada y sali-
da de todas las personas que no sean ciudadanas del país, proporcio-
nando así una forma de identificar a los inmigrantes que permane-
cen en nuestro territorio durante más tiempo que el que sus visados 
les permiten». No obstante, en el momento en que esta legislación 
debía entrar en vigor, algunas personas en el gobierno consideraron 
que esta medida probablemente causaría problemas y complicacio-
nes innecesarias a millones de hombres y mujeres que cruzaban la 
frontera, con lo que la introducción de la ley fue pospuesta durante 
dos años y medio. El aplazamiento también se consideró aconsejable 
debido a que el Servicio de Inmigración y Naturalización, la agencia 
encargada de diseñar el sistema, estaba aún lejos de haber adquiri-
do la tecnología necesaria «para procesar una información que, según 
nuestras estimaciones, es tan extensa como para superar en tan solo 
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un año todos los datos existentes en la Biblioteca del Congreso».1 No 
hay duda de que este proyecto sería una empresa ingente y sin pre-
cedentes.

Este libro examina una parte de la historia de esta clase de ini-
ciativas para identificar y registrar el movimiento de personas ex-
tranjeras. La investigación se concentra en el desarrollo histórico de 
los controles de pasaporte para esclarecer la institucionalización del 
concepto de «Estado-nación» como una entidad étnico-cultural poten-
cialmente homogénea, un proceso que inevitablemente trajo consi-
go medidas para regular los movimientos de las personas. Como los 
Estados-nación son a la vez organizaciones territoriales y de perte-
nencia, se ven obligados a erigir y mantener barreras para distinguir 
nativos y no nativos, tanto en sus fronteras físicas como entre las 
personas que viven dentro de su perímetro.2 Pero resulta que las ba-
rreras entre personas fundamentadas en la categoría jurídica de na-
cionalidad sólo pueden mantenerse mediante documentos que atesti-
güen la nacionalidad de esas personas, porque sencillamente no hay 
otra manera de saberla. En consecuencia, una investigación que co-
mience preguntándose cómo se ha desarrollado el régimen contem-
poráneo de pasaportes y cómo los Estados nación han utilizado los 
documentos con el objetivo de controlar la movilidad, inevitablemen-
te debe ampliar sus horizontes y tomar en consideración otros tipos 
de documentos, vinculados a la inclusión y exclusión de la ciudada-
nía y a la admisión o rechazo a la entrada en determinados territo-
rios.

Mi argumento es que, en el curso de unos pocos siglos, los Esta-
dos han logrado usurpar a instituciones rivales tales como la iglesia 
y las entidades privadas el «monopolio de los medios legítimos de mo-
vilidad»; es decir, su desarrollo como tales Estados se ha basado en 
la distinción eficaz entre ciudadanos/miembros [subjects] y posibles 

1  Véase «Law to Track Foreigners Entering US Postponed», New York Times 
(edición de la Costa Oeste), 4 de octubre de 1998, A4; «Agreement Resolved 
Many Differences Over Policy as Well as Money», New York Times (edición de 
la Costa Oeste), 16 de octubre de 1998, A17.
2  Véase Brubaker, 1992, capítulo 1; Crowley, 1988.

intrusos, y en la regulación de los movimientos de unos y otros. Este 
proceso de «adquisición de tal monopolio» está vinculado al hecho de 
que los Estados deben desarrollar la capacidad para «abarcar» [em-
brace] a su propia ciudadanía para extraer de sus miembros los re-
cursos que necesitan para reproducirse en el tiempo. La capacidad 
de dichos Estados para «abarcar» a sus propios miembros, distinguir 
entre nativos y no nativos y registrar los movimientos de las perso-
nas para mantener el lindero que separa ambos grupos (ya sea o no 
en la frontera) se ha sustentado en buena medida en la creación de 
documentos que han permitido que las diferencias relevantes entre 
unos y otros sean cognoscibles y por tanto aplicables. Los pasapor-
tes, así como los carnés de identidad de diversos tipos, han sido un 
elemento de gran importancia en estos procesos, si bien los controles 
documentales sobre la movilidad y para la identificación de las per-
sonas se han desarrollado con muy diverso grado de severidad según 
el país y la época.

Esta investigación está focalizada en las vicisitudes de los con-
troles documentales sobre la movilidad en Europa occidental y en 
los Estados Unidos desde la época de la Revolución Francesa hasta 
un pasado relativamente reciente. Comenzamos por la Revolución 
Francesa por su estatus canónico como «cuna del Estado nación mo-
derno». Aun así, el proceso de transformación estatal que inauguró la 
Revolución tuvo mucho más de proceso de inclusión gradual de am-
plios estratos sociales en el orden político que de construcción de una 
población «francesa» étnicamente pura, si bien en el libro se exami-
nan también las tentativas llevadas a cabo en esta última línea. El 
giro que condujo a la incorporación del pueblo a la toma de decisiones 
se refleja en los debates que se narran en el capítulo 2, en el que rela-
tamos la forma en la que los revolucionarios debatieron públicamen-
te, por primera vez en la historia europea, acerca de los controles de 
pasaporte. Intrigado por quién apoyó y quién se opuso a los controles 
documentales sobre la movilidad en diversos contextos, y por qué lo 
hicieron, he participado en debates sobre esta materia en todos los 
países en los que he sido capaz de encontrar fuentes adecuadas. Esta 
obra cubre la historia jurídica de los controles de pasaporte en estos 
países hasta poco después de la Segunda Guerra Mundial. He escrito 
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relativamente poco sobre el período de posguerra, porque otras per-
sonas han analizado el proceso de unificación europea y su concomi-
tante relajo en los controles documentales con mucho más detalle de 
lo que yo podría lograr hacer.3 De hecho, sobre el período de posgue-
rra he dicho solo lo suficiente como para expresar ciertos recelos res-
pecto a la afirmación de algunos analistas según la cual estaríamos 
entrando en una era de «pertenencia post-nacional».4

El marco geográfico del análisis surge de una convicción: el domi-
nio de los Estados occidentales en el período analizado ha sido rela-
tivamente nítido, y la imposición de los criterios occidentales en el 
resto del mundo –o en su mayor parte– ha sido uno de los rasgos más 
destacables de nuestra era. En este aspecto, no estoy sino reiterando 
el lugar común sobre el ascenso y hegemonía de Occidente en la mo-
dernidad. Ello no implica en modo alguno denigrar las culturas no 
occidentales, sino solamente constatar que dichas sociedades no han 
tenido el poder necesario para imponer sus criterios en el resto del 
mundo. De hecho, me alegraría que este trabajo llegase a incitar in-
vestigaciones sobre los sistemas de control documental sobre el mo-
vimiento y la identidad en otras zonas del orbe y en otras épocas.5  
Pero por el momento lo más lógico puede ser comenzar tratando de 
comprender los procesos que, en los dos últimos siglos, dieron lugar 
al sistema de controles de pasaporte sobre la movilidad internacio-
nal, un sistema surgido del fortalecimiento gradual de los aparatos 
estatales en Europa y Estados Unidos y que ha terminado por abar-
car el mundo entero.

Puesto que el sistema de pasaportes se edificó sobre los cimien-
tos del sistema internacional que existía en el siglo XIX –y que era 
relativamente incipiente–, he evitado efectuar comparaciones siste-
máticas de unos países con otros. Sostengo que la aparición de los 
controles de pasaporte, y otros relacionados, constituye un rasgo fun-

3  Véase especialmente Wiener, 1998.
4  Véase Soysal, 1994.
5  He estado personalmente implicado en organizar una iniciativa en este senti-
do, pero el marco temporal y geográfico que alcanzamos fue en última instan-
cia más limitado de lo que hubiéramos deseado; véase Caplan y Torpey, 2000.

damental del proceso de «estatalización» de los Estados, y por ello 
tratar de comparar a unos con otros, como si fuesen entidades «níti-
das», «realmente existentes», del tipo al que se aproximarían tras la 
Primera Guerra Mundial, se me antojaba como poner el carro delan-
te de los bueyes. Es más, lo destacable del sistema contemporáneo de 
controles de pasaporte es precisamente que atestigua una «sociedad 
internacional» cooperativa, así como un sistema global de normas y 
prescripciones a las que cada Estado debe responder.6 Todo ello no 
significa –como algunos autores parecen dar a entender– que la «so-
beranía» no exista, sino que ésta es tan solo una pretensión que el Es-
tado desarrolla en un contexto que éste no ha creado. Parafraseando 
a Marx, diríamos que los Estados realizan su propia política, «pero 
no la hacen a su antojo; no la desarrollan en circunstancias elegidas 
por sí mismos, sino en otras dadas y transmitidas» desde fuera.

El análisis que presentamos a continuación trata de demostrar 
que los pasaportes y otras formas de control documental han sido 
esenciales para el monopolio por parte de los Estados de los medios 
legítimos de movilidad desde la Revolución Francesa, y que dicho 
proceso ha sido un elemento central de su desarrollo como Estados 
durante ese período. En buena medida, la motivación del proyecto 
fue la desagradable sensación de que gran parte de los análisis socio-
lógicos sobre el Estado son insoportablemente abstractos y no son ca-
paces de explicar cómo se conforman los Estados realmente a sí mis-
mos y cómo se mantienen en pie. Al concentrarme no en las grandes 
florituras de la construcción estatal, sino en lo que Foucault, en al-
gún lugar, describe como las «humildes modalidades» del poder, es-
pero estar contribuyendo a una comprensión más atinada de la capa-
cidad que, en los dos siglos pasados, han acumulado los Estados para 
invadir nuestras vidas.

6  Lo que pienso sobre este asunto debe mucho a Bull, 1995.
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En sus escritos, Karl Marx trató de mostrar que el proceso de desa-
rrollo capitalista conllevaba la expropiación de los «medios de pro-
ducción» de los trabajadores por parte de los capitalistas. Como re-
sultado de este proceso, los trabajadores se veían privados de su 
capacidad de producir por sí mismos y su supervivencia pasaba a de-
pender del salario pagado por los propietarios de los medios de pro-
ducción. Max Weber, el gran heredero y crítico de Marx, siguiendo 
este modo de razonar, argumentaba que una característica central 
en la experiencia de la modernidad consistía en la expropiación efec-
tiva a los individuos por parte del Estado de las «formas legítimas de 
violencia». En el mundo moderno, al contrario que en la Edad Media 
en Europa y en otros muchos momentos históricos en lugares diver-
sos, sólo los Estados pueden emplear la violencia de modo «legítimo»; 
fuera de ellos, quien pretenda ejercerla debe obtener permiso esta-
tal para hacerlo. Quienes carecen de él se ven privados de la liber-
tad para emplear la violencia contra otros. En esta obra, siguiendo 
el lenguaje empleado por Marx y por Weber, tratamos de demostrar 
la hipótesis de que los Estados modernos –y el sistema internacional 
de Estados del que forman parte– han expropiado a los individuos y 
a las entidades privadas las «formas legítimas de movilidad», parti-
cularmente –aunque en absoluto de modo exclusivo– a través de las 
fronteras internacionales.

«Ir y venir». Cómo el Estado monopoliza  
los «medios de movimiento» legítimos

capítulo 1
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El resultado de este proceso ha sido privar a las personas de la 
libertad de moverse a través de determinados espacios y hacerlas 
dependientes del Estado y del sistema estatal para lograr la autori-
zación para ello, una autorización que anteriormente estaba princi-
palmente en manos privadas. Un aspecto fundamental de este proce-
so ha sido que la gente ha pasado también a depender de los Estados 
para la posesión de una «identidad», de la que difícilmente puede es-
capar y que puede condicionar considerablemente su acceso a diver-
sos espacios. Obviamente, este sistema posee ciertas virtudes –de 
naturaleza principalmente diplomática–, del mismo modo que la ex-
propiación de los trabajadores por parte de los capitalistas permite 
sobrevivir a los obreros no propietarios y la expropiación de las for-
mas de violencia por parte de los Estados tiende a pacificar la vida 
cotidiana. Ahora bien, en el curso de estas transformaciones, los tra-
bajadores, quienes practican la violencia y quienes se desplazan han 
sido sometidos, respectivamente, a formas de dependencia que hasta 
entonces desconocían.

Permítanme subrayar que no pretendo afirmar que los Estados 
y el sistema estatal controlen efectivamente todos los movimientos 
de las personas, sino solamente que han monopolizado la autoridad 
para restringir su movimiento, frente a otros agentes potenciales, 
como las entidades económicas de naturaleza privada o las organi-
zaciones religiosas. Éstas pueden desempeñar un cierto papel en el 
control del movimiento de las personas, pero hoy en día lo ejercen 
bajo el mandato del Estado. Tampoco pretendo afirmar que la mono-
polización de los medios legítimos de movilidad por parte de los Es-
tados sea válida de modo general para todas las épocas y lugares; di-
cho monopolio apareció de modo gradual tras la Edad Media y corrió 
parejo a la monopolización de los medios legítimos de violencia. Mi 
planteamiento es similar al que tiene John Meyer al abordar la pro-
gresiva pérdida de legitimidad de las formas organizativas alternati-
vas al Estado-nación cuando emergen las «formas de gobierno mun-
diales». Tal como indica este autor:

[A diversas organizaciones no estatales] se les impide disponer 
de ejércitos privados, su territorio y sus propiedades quedan 

sometidos a la expropiación por parte del Estado, y sus tenta-
tivas para controlar a la población son tildadas de esclavitud… 
a pesar de que los Estados ejercen rutinariamente estos mis-
mos controles sin apenas cuestionamientos. A un trabajador se 
le puede impedir que cruce una frontera, e incluso se le puede 
impedir que entre en los terrenos de una empresa, pero quien 
lo impide es el Estado, no la empresa.1 

Precisémoslo: las empresas pueden impedir que un trabajador entre 
en sus dominios, pero lo hacen en virtud de una autoridad que les 
otorga el Estado.

Entender el proceso mediante el cual los Estados monopolizan los 
medios legítimos de movilidad es crucial para comprender cómo fun-
cionan realmente los Estados modernos. Hasta ahora, la mayor par-
te de los análisis acerca de la formación de los Estados se ha centrado 
en su capacidad para penetrar la sociedad, sin indicarnos explícita-
mente cómo efectúan esta penetración. Dichos análisis postulan que 
los Estados, para sobrevivir y consolidarse, han desarrollado la capa-
cidad de poner la sociedad a su alcance para extraer de ella recursos 
de diversas clases; pero, por lo general, los mencionados análisis no 
nos indican qué medios específicos adoptan los Estados para lograr 
dichos objetivos. Los trabajos de Foucault sobre la «gubernamenta-
lidad» y las técnicas de gobierno moderno han supuesto una crítica 
importante de esta tradición. Sin embargo, a pesar de todo su interés 
acerca de la política, la población y el «poder pastoral», en las con-
sideraciones efectuadas por Foucault acerca de estos temas se echa 
en falta un tratamiento preciso de las técnicas de identificación, que 
han desempeñado un papel crucial en el desarrollo de los Estados te-
rritoriales modernos y que se basan en la distinción entre los ciuda-
danos-nacionales y los extranjeros.2

1  Meyer, 1987, p. 53.
2  Véase Foucault, 1979; 1980b; 1991.
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Entretanto, los análisis de los flujos y las políticas migratorias 
han tendido, en buena medida, a dar por supuesta la existencia de 
los Estados, y han atribuido normalmente las migraciones a una di-
versidad de procesos socio-económicos (procesos «push-pull», «mi-
graciones en cadena», «comunidades transnacionales», etc.); lo han 
hecho sin prestar una adecuada atención a las necesidades que los 
Estados territoriales tienen de distinguir «sobre el terreno» entre los 
diversos tipos de población, ni tampoco a las vías mediante las cuales 
la actividad de los Estados –especialmente la guerra y la propia cons-
trucción de dichos Estados– provoca importantes movimientos demo-
gráficos. La principal excepción a este modo de generalizar puede ha-
llarse en los trabajos de Aristide Zolberg, quien durante dos décadas 
ha venido reclamando que, junto con un examen más pormenorizado 
de las políticas migratorias, la creación (y destrucción) estatales ocu-
pen un papel central en el estudio de los flujos migratorios.3 En lugar 
de abordar el papel de los Estados, los estudios sobre las políticas mi-
gratorias los dan por supuestos, y así fracasan en esclarecer las vías 
mediante las cuales la regulación del movimiento demográfico con-
tribuye a conformar la propia esencia de los Estados.

Estos enfoques no son adecuados para comprender ni el desarro-
llo de los Estados modernos ni los patrones migratorios. En lo que 
sigue, trataremos de superar estas perspectivas parciales y mostrar 
que, desde el ascenso del absolutismo en Europa en los inicios de la 
Modernidad, el monopolio estatal del derecho a autorizar y regular 
el movimiento ha sido intrínseco a la propia construcción de los Esta-
dos. También trataremos de demostrar que los procedimientos y me-
canismos para identificar a las personas han sido esenciales en este 
proceso, y que, para poder desarrollarse en la práctica, la noción de 

3  Véase Zolberg, 1978; 1983. Tengo la impresión de que las críticas que ha efec-
tuado Zolberg no han comenzado a ser tenidas en cuenta hasta hace poco. Ver, 
por ejemplo, Skran 1995.

comunidades nacionales debe ser codificada en forma de documen-
tos, y no meramente «imaginada».4 

En este capítulo nos proponemos cuatro tareas. La primera, mos-
trar cómo y por qué los Estados han tratado de monopolizar los «me-
dios legítimos de movilidad», es decir, por qué han tratado de to-
mar en sus manos el derecho exclusivo para autorizar y regular el 
movimiento. A continuación, plantearemos que el proceso que con-
lleva esta monopolización nos obliga a repensar la propia naturale-
za de los Estados modernos y el retrato que han efectuado de ellos 
las corrientes dominantes de la Sociología del Estado. En particu-
lar, trataremos de mostrar que la idea de que los Estados «penetran» 
paulatinamente en las sociedades no logra caracterizar adecuada-
mente la naturaleza del desarrollo estatal; en su lugar, pensamos 
que sería preferible concebir los Estados como entidades que tratan 
de «abarcar» o «aprehender» [embrace] paulatinamente a su ciudada-
nía. Después, analizaremos la necesidad que tiene el Estado de iden-
tificar sin ambigüedades quién pertenece a él y quién no, con objeto 
de «abarcar» a sus miembros de forma más efectiva y excluir a los in-
trusos no deseados. Por último, examinaremos algunos de los inten-
tos que han llevado a cabo los Estados nacientes de Europa, en los 
inicios de la Modernidad, para desarrollar restricciones documenta-
les al movimiento y, de este modo, lograr que las poblaciones fueran 
más fáciles de aprehender.

El monopolio de los medios legítimos de movimiento
Los Estados han tratado de monopolizar la capacidad de autorizar 
el movimiento de las personas –y, para imponer esta autoridad, de 
establecer inequívocamente sus identidades– debido a muy diversas 
razones, que reflejan la ambigua naturaleza de los Estados moder-
nos, en su doble función de protección y dominio. Entre estas razo-

4  Véase Anderson, 1991. Michael Mann (1993: 218) ha puntualizado que «el ‘ca-
pitalismo impreso’ de Anderson podría igualmente generar un Occidente mul-
tinacional como comunidad de naciones» si este último no estuviera institucio-
nalizado.
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nes, podemos citar objetivos tales como las levas para el servicio mi-
litar, la recaudación de impuestos y la obtención de mano de obra; el 
cumplimiento de la ley; el control de la «fuga de cerebros» (es decir, 
el establecimiento de límites de salida para evitar la pérdida de tra-
bajadores con una cualificación especialmente valiosa); la restricción 
del acceso a determinadas áreas, consideradas «límites exteriores» 
por el Estado, por razones de «seguridad» o para proteger a la pobla-
ción frente a daños y peligros desconocidos o inesperados; la exclu-
sión, la vigilancia y el confinamiento de «elementos indeseables», ya 
sean de carácter étnico, nacional, racial, económico, religioso, ideoló-
gico o sanitario; y la supervisión del crecimiento, la distribución es-
pacial y la composición social de la población en el seno de sus terri-
torios.

La apuesta estatal por monopolizar los medios legítimos de movi-
lidad ha conllevado una serie de aspectos que se han reforzado mu-
tuamente: la ubicua (y progresiva) definición de los Estados como 
«nacionales» (es decir, como «Estados-nación» compuestos de miem-
bros concebidos como ciudadanos), al menos desde el punto de vista 
del sistema internacional; la promulgación de leyes que establecen 
qué clase de personas pueden moverse por su interior o cruzar sus 
fronteras, y la determinación de cómo, cuándo y dónde pueden hacer-
lo; el estímulo al desarrollo a escala mundial de técnicas para iden-
tificar de modo unívoco y sin ambigüedades a cada una de las perso-
nas sobre la faz de la tierra, desde su nacimiento hasta su muerte; la 
constitución de una burocracia diseñada para desarrollar este régi-
men de identificación y para escrutar a personas y documentos con 
el objetivo de verificar su identidad; y la creación de un acervo de 
normas legales destinado a resolver las peticiones de los individuos 
para entrar en espacios y territorios concretos. De todos modos, no es 
hasta una época relativamente reciente cuando los Estados han de-
sarrollado realmente las capacidades necesarias para monopolizar la 
regulación de la movilidad.

Sin duda alguna, ha habido regímenes despóticos en todo el mun-
do que, en épocas pre-modernas, ejercieron controles sobre el movi-
miento, pero estos Estados, por regla general, carecían de la exten-
sa estructura administrativa que se precisa para llevar a cabo dicha 

regulación de modo generalizado y sistemático. Para que los Estados 
y el sistema estatal pudieran ejercer eficazmente el monopolio de los 
medios legítimos de movimiento era preciso crear burocracias y tec-
nologías complejas, cuya aparición no fue sino gradual, aunque fuera 
una tendencia que se intensificó abruptamente hacia finales del siglo 
XIX. En buena medida, el proceso dependía de lo que Gérard Noiriel 
ha llamado la «révolution identificatoire», el desarrollo de «carnés» y 
«códigos» que identificaban de modo (más o menos) unívoco a las per-
sonas y las distinguían unas de otras con fines administrativos.5 Es 
obvio que estos documentos ya existían anteriormente, pero no ha-
bía llegado el momento en que se diseminasen de modo uniforme en 
todas las sociedades, y no digamos para que se extendiese por todo 
el mundo el pasaporte internacional que hoy en día nos resulta fa-
miliar. No obstante, una vez que estos estuvieron al alcance de (casi) 
cualquiera, se convirtieron asimismo en un requisito para moverse 
legalmente entre territorios.

Las cosas no siempre han funcionado de este modo. De lo contra-
rio, las grandes migraciones que poblaron muchos de los territorios 
deshabitados del globo habrían sido, si no imposibles, extraordina-
riamente complejas. Antes de la consolidación del moderno sistema 
estatal (y de hecho hasta mucho tiempo después de su aparición), el 
derecho a autorizar el movimiento era controlado por grupos sociales 
específicos, unas veces entidades y otras autoridades políticas cons-
tituidas. Por ejemplo, en el caso de los siervos ligados a un contrato 
obligatorio [indentured servant], el derecho a la libre movilidad se ha-
llaba bajo el control de sus señores. Bajo la servidumbre, la capacidad 
legal de los siervos para moverse depende de sus terratenientes, quie-
nes gozan de jurisdicción sobre ellos. Bajo el régimen esclavista, aun 

5  Sobre la «revolución identificatoria», véase Noiriel, 1991; esta autora desarro-
lla la noción de «El carné y el código» (1996, Capítulo 2). En su trabajo sobre las 
leyes relativas a la nomenclatura, Jane Caplan (2000) habla del surgimiento de 
una «cultura de la identificación» durante el siglo XIX.



· 36 · · 37 ·

cuando no usaran grilletes, los propietarios tenían el poder de otorgar 
y denegar el derecho a la movilidad a la población esclavizada.6

No obstante, con el avance de los Estados modernos y la decaden-
cia de los sistemas de trabajo forzado como la esclavitud y la servi-
dumbre, los Estados y el sistema estatal internacional despojaron 
a esas entidades privadas de su poder para autorizar y prohibir el 
movimiento y reunieron dicho poder en su seno. Al hacerlo, estaban 
respondiendo en buena medida a los imperativos de regulación te-
rritorial característicos de los Estados modernos, así como al proble-
ma que generaban los avances de la libertad personal: la aparición 
de «personas sin dueño».7 Karl Polanyi capta muy bien este fenóme-
no cuando aborda la aparición de «los pobres» como grupo social di-
ferenciado en Inglaterra en los albores de la modernidad:

[Estos] se volvieron llamativos como individuos sin ataduras 
con los señoríos, o «con algún superior feudal», y su transfor-
mación gradual en una clase de trabajadores libres fue el re-
sultado conjunto de la feroz persecución del vagabundeo y el 
fomento de la industria nacional.8 

Esta transición del control privado sobre el movimiento al control es-
tatal constituyó un aspecto esencial de la transición del feudalismo 
al capitalismo.

Por tanto, el proceso a través del cual los Estados comenzaron a 
monopolizar los medios legítimos de movimiento tardó siglos en fruc-
tificar. Fue la consecuencia del cambio de orientación de lo «local» a 
lo «nacional» que acompañó el desarrollo de «Estados-nación» a par-
tir de la panoplia de imperios, pequeñas ciudades-Estado y principa-

6  Para un análisis comparativo de la esclavitud y la servidumbre como siste-
mas de control de la movilidad, véase Kolchin, 1987, especialmente el Capí-
tulo 1, «La gestión de la fuerza de trabajo».
7  En Beier, 1985, podemos hallar un estudio en profundidad de tales personas 
en un país en concreto.
8  Polanyi, 1944, p. 104 (cursivas mías); véase asimismo Chambliss, 1964.

dos que moteaban el mapa de Europa a comienzos de la era moderna. 
El proceso también corrió parejo a la racionalización y nacionaliza-
ción del sistema de ayudas frente a la pobreza [poor relief], puesto 
que la obligación comunitaria de proporcionar dichas ayudas fue uno 
de los elementos que impulsaron la aparición de controles a la mo-
vilidad. Previamente, la administración de este sistema de socorros 
había sido paulatinamente enajenada del ámbito de las organiza-
ciones privadas y religiosas y se había ubicado en el ámbito estatal. 
El sistema de alivio de la pobreza pasó asimismo de la escena local 
a la nacional a medida que se redujo el número de Estados en Euro-
pa, aumentó su tamaño y se promovieron mercados de mayor esca-
la para la fuerza de trabajo fuera del alcance de los terratenientes y 
de las tradicionales trabas impuestas por los poderes locales.9 Estas 
transformaciones, a su vez, ayudaron a extender «hacia afuera», ha-
cia las fronteras «nacionales», el área en la que se suponía que los 
individuos podían moverse libremente y sin necesidad de autoriza-
ciones. Llegó el momento en el que la principal frontera a tener en 
cuenta no era ya la municipal sino la del Estado-nación.

El proceso tuvo lugar de modo desigual, desarrollándose al com-
pás del propio movimiento por el cual los Estados modernos se im-
pusieron a las formas no territoriales de organización política,10 y de 
la sustitución de las variadas formas de la servidumbre por el tra-
bajo asalariado «libre». A medida que las personas de los diversos 
estamentos sociales se encontraban frente al Estado en posición de 
mayor igualdad, los controles que éste ejercía frente al movimiento 
en el seno de su territorio, entre espacios locales, fueron resquebra-
jándose, para ser sustituidos por restricciones relativas solamente a 

9  Para el análisis del origen de los sistemas modernos de alivio frente a la po-
breza, véase Gorski, 1996, 1997. Sobre la «nacionalización» de dicho sistema en 
Alemania, puede consultarse Steinmetz, 1993. Podríamos preguntarnos si los 
cambios recientes en la legislación estadounidense sobre prestaciones sociales, 
al trasladar la responsabilidad de tales prestaciones del nivel federal al de los 
Estados individuales, no habrán comenzado a revertir tal tendencia.
10  Acerca de tales organizaciones, véase Spruyt, 1994.
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las fronteras exteriores de los «Estados-nación». A la postre, la regu-
lación del movimiento pasó a ser principalmente potestad del siste-
ma internacional en su conjunto, es decir, de la actuación aunada de 
los Estados-nación con objeto de imponer sus intereses en el control 
del movimiento de las personas. Allí donde hoy en día encontramos 
prominentes controles estatales sobre la movilidad en el interior del 
Estado –especialmente cuando estos controles van en detrimento de 
grupos y estamentos «desfavorecidos»–, podemos suponer la presen-
cia de un Estado autoritario (o peor aún). Los casos de la Unión So-
viética, la Alemania nazi, Sudáfrica en la era del apartheid, y la Chi-
na comunista (al menos antes de la década de 1980) respaldan esta 
generalización. 11

La creación del sistema del pasaporte moderno y el uso de otros 
similares en el interior de una serie de países –producto de una lenta 
y minuciosa construcción burocrática, que se ha prolongado duran-
te siglos– marcaron así el inicio de una nueva era en los asuntos so-
ciales, en la que los Estados, individualmente y como parte del sis-
tema estatal en su conjunto, comenzaron a monopolizar eficazmente 
la autoridad legítima para permitir el movimiento dentro y fuera de 
su territorio jurisdiccional. Obviamente, la cuestión de mayor impor-
tancia aquí no radica en que no exista migración (internacional) no 
autorizada, sino en que dicho movimiento sea específicamente «ile-
gal»; esto es, hablamos de migración «ilegal» (o más  frecuentemente 
de «sin papeles») como resultado del monopolio estatal de los medios 
legítimos de movilidad. Lo que ahora concebimos como movimiento 
«interno» –una noción anacrónica y carente de significado antes del 
desarrollo de los Estados modernos y el sistema estatal– ha pasa-
do a significar movimiento en el interior de las naciones o los «Esta-
dos-nación». Las evidencias históricas prueban claramente que, has-
ta bien avanzado el siglo XIX, la población veía habitualmente como 
«extranjeras» a las personas que venían de la provincia vecina, exac-
tamente igual que si venían de otros «países».

11  Véase Torpey, 1997, para un análisis sobre los controles de pasaporte en la 
Unión Soviética y en China.

Nada de lo anterior significa en absoluto que los actores privados 
no desempeñen hoy en día un papel en la regulación del movimien-
to. Aun así, han sido relegados al papel de «cómplices de la policía», 
de modo que participan en la regulación de la movilidad a instancias 
de los Estados. Durante el siglo XIX y parte del XX, por ejemplo, los 
gobiernos europeos instaban a las compañías de navegación a vapor 
para que fueran ellas las que supervisaran la concesión de permiso 
a cada persona que optara por viajar a un determinado destino. Con 
el desarrollo del transporte aéreo, las aerolíneas se han visto some-
tidas a obligaciones equivalentes. Tanto las empresas navieras como 
las aerolíneas se han resistido a menudo a ejercer esas funciones po-
liciales, principalmente por temor a que su participación en estas ac-
tividades cuasi-gubernamentales vaya en detrimento de su rentabi-
lidad. Para que no parezca que se posicionan así por mera codicia, su 
argumento suele ser que la regulación de la movilidad es una tarea 
específicamente estatal. Y así es.12 

Para poder monopolizar los medios legítimos de movilidad –al 
igual que intentan monopolizar el uso legítimo de la violencia–, los 
Estados deben contar con medios para poner en práctica las restric-
ciones que hayan sido establecidas. Para hacerlo, deben ser capaces 
de construir un equilibrio entre los diversos intereses conformadas 
por los Estados, por las poblaciones a las que gobiernan y por los po-
sibles intrusos. Este hecho nos obliga a reconsiderar la principal lí-
nea argumental que ha articulado la sociología respecto a cómo se 
han desarrollado los Estados.

Los Estados modernos, ¿«penetran» la sociedad o la «abrazan»?
Hasta ahora, la mayor parte de las teorías sociológicas sobre el de-
sarrollo de los Estados modernos ha centrado su atención principal-
mente en su creciente capacidad para «penetrar» o «introducirse» en 
la sociedad y extraer de ella lo que necesitan para sobrevivir. En casi 

12  Sobre esta cuestión, véase Gilboy, 1997.
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cualquier tratado sociológico reciente acerca de la naturaleza de los 
Estados modernos, estos se conciben como entidades que han «pene-
trado» las sociedades de modo más o menos eficaz a lo largo de la mo-
dernidad.13 Jürgen Habermas ha ido incluso más allá de los teóricos 
del Estado y ha extendido la metáfora de la «penetración» para ca-
racterizar no sólo la actividad de los Estados burocráticos sino tam-
bién la de la propia economía capitalista. Así, Habermas habla de la 
«colonización del mundo vital» a través de los «medios directores» del 
dinero y el poder.14 A pesar de todo, el análisis de Habermas compar-
te las debilidades del paradigma «penetracionista» de la la teoría del 
Estado, puesto que el «dinero» es un mecanismo bastante más con-
creto que el «poder» para facilitar y constreñir las elecciones sociales. 
Aun así, podemos corregir el carácter abstracto del «poder» en rela-
ción con el del dinero si concebimos que las diversas clases de docu-
mentos identificativos constituyen el equivalente burocrático del di-
nero: son la moneda de la administración estatal moderna.

No obstante, el imaginario tradicional (e inequívocamente sexual) 
de las sociedades siendo «penetradas» por el Estado limita de mane-
ra innecesaria y engañosa nuestro análisis sobre la naturaleza de los 
Estados modernos. En particular, el enfoque «penetracionista» no ha 
sido capaz de decir gran cosa acerca de los mecanismos adoptados y 
empleados por los Estados para construir y mantener relaciones du-
raderas entre ellos mismos y sus poblaciones, la «base social» de su 
reproducción. De este modo, al centrar nuestra atención casi exclu-
sivamente en la idea de que los Estados «se erigen» sobre sociedades 
aisladas, superándolas con su conformación, la metáfora de la «pe-
netración» de la sociedades por parte de los Estados distorsiona la 
naturaleza del proceso mediante el cual estos han atesorado poderes 

13  Véase, por ejemplo, Mann, 1993; Skocpol, 1978; Tilly, 1990. Randall Collins, 
en sus comentarios a la presentación de Michael Mann en el Centro de Sociolo-
gía e Historia Comparada, ha empleado el término penetración como una suerte 
de abreviatura que damos por supuesta para comprender las actividades esen-
ciales de los Estados modernos. UCLA, 27 de enero de 1997.
14  Véase Habermas, 1987.

para reconfigurar la vida social; una metáfora en la que aquellas pa-
recen yacer postradas bajo los Estados. De forma más o menos explí-
cita, este imaginario de la penetración, que hoy se ha convertido en 
hegemónico, sugiere la existencia de sociedades débiles que simple-
mente reciben los progresos de Estados más o menos poderosos. Una 
vez penetradas, las sociedades terminan capitulando y entregando al 
Estado lo que éste les demanda. Pero, ¿cómo ocurre realmente este 
proceso? ¿De qué forma las personas que componen las «sociedades» 
se ven obligadas a «dar al César lo que es del César»?

Para extraer los recursos que necesitan y así implementar sus 
políticas, los Estados deben encontrarse en una posición que les per-
mita localizar a las personas y a las mercancías y afirmar sus de-
rechos sobre ellas. Esta realidad sugiere un imaginario alternativo 
para comprender la acumulación de capacidad e infraestructura por 
parte de los Estados modernos. Foucault, obviamente, ha subrayado 
la importancia de la «vigilancia» en las sociedades modernas, pero en 
sus escritos muchas veces no están claros los objetivos con los que se 
pone en práctica dicha vigilancia. Creo que haríamos bien en conce-
bir los Estados como entidades que no solamente tratan de penetrar 
sino también de «abarcar» o «aprehender» las sociedades, «arropan-
do» a sus miembros y «haciéndose cargo» de ellos, individual y colec-
tivamente, a medida que el tamaño de estos Estados crece y su admi-
nistración se vuelve más eficaz. Más aún, los Estados deben abarcar 
a las sociedades para poder penetrarlas de forma eficaz. Las perso-
nas que quedan fuera de esta capacidad estatal de aprehenderlas re-
presentan necesariamente un límite a dicha penetración. El alcance 
[reach] del Estado, en otras palabras, no puede sobrepasar su capa-
cidad de aprehensión [grasp]. Michael Mann afirma acertadamen-
te que el «extraordinario poder de los Estados modernos se basa en 
su infraestructura»15 y que su capacidad para abarcar a sus propios 
miembros y para excluir a otros no deseados constituye la esencia de 
ese poder infraestructural.

15  Mann, 1993, p. 60.
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El uso que hago del término «abarcar» deriva del alemán erfassen, 
que significa «aprehender» o «tomar en consideración» en el sentido 
de «registrar». Así, por ejemplo, de la población extranjera registra-
da en la Ausländerbehörde (Oficina de Extranjería) se dice que está 
ausländerbehördlich erfasst, es decir, registrada con fines de vigilan-
cia, administración y regulación por parte de dicha Oficina. Las per-
sonas también son erfasst para el censo. El hecho de que en inglés 
carezcamos de equivalentes del alemán erfassen (así como del verbo 
francés surveiller) revela las divergencias en el proceso de construc-
ción estatal entre la Europa continental y el mundo anglo-america-
no. En cualquier caso, independientemente de que el inglés refleje de 
modo adecuado esta realidad, lo cierto es que las actividades median-
te las cuales los Estados «abarcan» a las poblaciones se han vuelto 
esenciales para su producción y reproducción en el mundo moderno.

En contraste con la imagen viril de Estados que «penetran» y se 
sitúan por encima de las sociedades, la metáfora de la aprehensión 
de éstas por parte de aquellos dirige nuestras preocupaciones teóri-
cas hacia las formas mediante las que los Estados se vinculan –e in-
cluso en ciertos sentidos «crían»– a las sociedades que tienen en sus 
manos. En ese sentido, el imaginario del Estado «abarcador» es simi-
lar a la noción acuñada por Michael Mann sobre la forma en la cual 
los Estados «enjaulan» en su seno la actividad social; y en particular 
la forma en la que el auge de los Estados nación ha permitido reo-
rientar la actividad política del ámbito local y regional al nacional.16  
Sin embargo, la metáfora del «enjaulamiento» de Mann no logra cap-
tar la manera en la que los Estados, para llevar a cabo sus objetivos, 
«aprehenden» metafóricamente tanto a las sociedades en su conjun-
to como a las personas individualmente. Mi metáfora de los Estados 
«abarcando» a sus poblaciones es mucho más afín a la concepción ela-

16  Ibíd., p. 61.

borada por James Scott según la cual estos tratan de hacer a las so-
ciedades «legibles» y por tanto más susceptibles de ser gobernadas.17 

No obstante, esta idea de que los Estados «abarcan» a los indivi-
duos va más allá, pues trata de poner de relieve el hecho de que es-
tos captan a unas personas en particular, excluyendo a otras. Esta 
consideración es especialmente importante en un sistema mundial 
de Estados que se definen como Estados-nación –es decir, compues-
tos de personas concebidas como ciudadanas– y que se preocupan de 
monopolizar los medios legítimos de movilidad. En contraste con ello, 
el imaginario de la «penetración» es insensible a las peculiaridades 
de la sociedad que se ve invadida por el Estado. Sin lugar a dudas, la 
metáfora de la «aprehensión» contribuye a captar mejor un sistema 
de Estados que, tal como están concebidos, se componen de conjuntos 
mutuamente excluyentes de ciudadanos, cuya movilidad como tales 
puede verse restringida.

Los sistemas de registro, censos y similares, junto con documen-
tos como pasaportes y carnés de identidad –que actúan como versio-
nes móviles de los «ficheros» que los Estados utilizan para almacenar 
el conocimiento que poseen sobre sus ciudadanos–, han sido cruciales 
para llevar a cabo estos objetivos. Aun con obvios defectos y fisuras, 
estos sistemas de registro han permitido en buena medida a los Esta-
dos «abarcar» efectivamente a sus poblaciones y obtener así de ellas 
los recursos necesarios para su supervivencia; y han servido para ex-
cluir de su generosidad a aquellos grupos a los que se considera sin 
derecho a sus beneficios.

17  Véase Scott, 1998. Si se me permite utilizar la metáfora con la que Scott des-
cribe cómo él y Stephen Marglin llegaron a conclusiones más o menos pareci-
das sobre el funcionamiento de los Estados, diría que él y yo nos hemos subido 
a trenes diferentes que en buena medida van al mismo destino; pero si el suyo 
es un «cercanías», el mío es un «expreso». Es decir, Scott explora la serie de for-
mas mediante las que los Estados han tratado de hacer «legibles» las socieda-
des, mientras que yo he tratado de centrarme en un aspecto particular de dicha 
apuesta: a saber, los documentos de identidad desplegados con el objetivo de re-
gular la movilidad.
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Los «Estados nación» modernos y el sistema internacional en el 
que están insertos se han implicado (y basado) cada vez más en me-
jorar su capacidad para establecer demarcaciones estrictas entre 
conjuntos disjuntos de ciudadanos, así como entre subconjuntos for-
mados por sus propios miembros cuando uno o más de estos gru-
pos requiere un «tratamiento especial». La necesidad de determinar 
«quién es quién» y –quizás más importante aún– «qué es qué» devie-
ne especialmente acuciante cuando los Estados tratan de regular la 
movilidad a través de sus fronteras exteriores. Por esta razón, tal 
como escribió Mary Douglas hace algunos años, «todos los márgenes 
son peligrosos (…). Cualquier estructura ideológica se vuelve vulne-
rable en sus márgenes».18 La idea de pertenencia que está en la raíz 
del concepto de ciudadanía se ve amenazada cuando las personas 
cruzan las fronteras, abandonando los espacios a los que «pertene-
cen» y entrando a otros a los que no pertenecen.

No obstante, el Estado-nación es mucho más que una «estructu-
ra ideológica». También es –y ello resulta mucho más importante 
para nuestros objetivos– una red de instituciones. En este sentido, 
los desarrollos recientes en la sociología nos orientan en una direc-
ción fructífera para dar cuenta de la forma en la que los Estados 
abarcan a las sociedades que intentan gobernar y la manera en que 
distinguen entre quienes son miembros y quienes no lo son. En lugar 
de sugerir meramente de qué modo las instituciones modelan nues-
tra vida cotidiana, el «nuevo institucionalismo» dirige nuestra aten-
ción hacia la «construcción institucional tanto de los intereses como 
de los actores».19 

Esta cuestión es de especial relevancia en lo tocante a la identi-
dad. En las publicaciones académicas recientes, con demasiada fre-
cuencia las identidades han sido tratadas en términos puramente 
subjetivos, sin hacer referencia a cómo dichas identidades se anclan 
en la legislación y la política. Este enfoque subjetivista, que adquirió 

18  Douglas, 1966, p. 121.
19  Brubaker, 1996, p. 24; véase asimismo Powell y Dimaggio, 1991.

una gran relevancia tras la amplia (y merecida) atención otorgada a 
la noción de «comunidades imaginarias» acuñada por Benedict An-
derson, tiende a ignorar hasta qué punto esas identidades tienen que 
verse codificadas e institucionalizadas para adquirir todo su signifi-
cado social. Noiriel ha subrayado esta cuestión con gran vehemencia 
en lo tocante a las personas migrantes: «A menudo se pasa por alto 
que el registro legal, los documentos de identidad y la legislación son 
lo que determina en última instancia la “identidad” de las personas 
migrantes».20 

Pero esta apreciación posee un carácter mucho más general. El 
caso de la población «hispana» (en oposición a la caribeña, la sudame-
ricana o la centroamericana, por ejemplo) o de la «asioamericana» (en 
oposición a la japonesa-americana, coreana-americana, etc.) en los 
Estados Unidos, categorías diseñadas para el censo y las políticas gu-
bernamentales que apenas tenían un correlato subjetivo en la época 
en que comenzaron a usarse, ilustran nuestro argumento. Que exista 
o no un número sustancial de personas que se conciben a sí mismas 
en estos términos es una cuestión empírica abierta; pero está fuera 
de duda que seguramente no lo harían sin el fundamento institucio-
nal proporcionado por la previa codificación legal de estas categorías.

Como «naciones-Estado» –Estados de y para «pueblos» particu-
lares definidos como grupos de ciudadanos mutuamente excluyen-
tes–,21 los Estados modernos, por regla general, se han afanado por 
abarcar a sus poblaciones y regular la movilidad de las personas en 
su interior y a través de sus fronteras. Los esfuerzos por llevar a 
cabo dicha regulación los han llevado a crear medios para identificar 
a las personas (ya sean «suyas» o ajenas) individualmente, de forma 
unívoca y sin ambigüedades. Para monopolizar los medios legítimos 
de movilidad, los Estados y el sistema estatal se han visto obligados 
a definir quién pertenece y quién no, quién puede ir y venir y quién 
no puede, y hacer que estas distinciones sean inteligibles y aplica-

20  Noiriel, 1996, p. 45.
21  Véase Brubaker, 1992.
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bles. La existencia de documentos como los pasaportes y los carnés 
de identidad ha sido crucial para lograr estos objetivos. Más que el 
simple discurso acerca de definiciones y categorías relacionadas con 
la identidad, los Estados deben poner en práctica estas distinciones, 
y esa es la razón de que exijan «papeles».

Someter y manejar: la institucionalización del Estado-nación
Para comprender que los Estados existen «por y para pueblos en par-
ticular», conocidos por lo general hoy en día como «naciones», debe-
mos considerar en primer lugar qué es una «nación». El concepto de 
nación, según Weber, supone que «podemos esperar de ciertos grupos 
un sentimiento específico de solidaridad frente a otros grupos» sin ne-
cesidad de que existan «cualidades empíricas comunes a quienes se 
cuentan como miembros de la nación».22 Siguiendo los pasos de We-
ber, Rogers Brubaker ha subrayado hasta qué punto ese «ser nación» 
posee cualidades «contingentes, precarias y fluctuantes»; este autor 
apunta que «no deberíamos preguntarnos qué es una nación, sino 
más bien cómo se institucionaliza un sentido nacional [nationhood] 
como forma política y cultural en el seno de los Estados y a través de 
ellos».23 El constructivismo institucionalista de Brubaker corrige sig-
nificativamente las concepciones (presentes sobre todo en los propios 
nacionalistas) que sugieren que «la nación» es una entidad histórica 
real e imperecedera. Al contrario, si fracasan en su institucionaliza-
ción, las «naciones» quedan condenadas a una vida efímera y difusa.

En realidad, ¿cómo se institucionaliza un sentido nacional? O, de 
modo más específico, ¿a través de qué mecanismos se genera y man-
tiene el nexo entre los Estados, sus miembros y los posibles intrusos? 
Para extraer los recursos que necesitan para sobrevivir y para impo-
ner la participación en las fuerzas represivas allí donde es preciso, 
los Estados deben abarcar a la población de la que esperan obtener 

22  Weber, 1978, p. 922.
23  Brubaker, 1996, pp. 16, 19.

estos recursos, es decir, tienen que ser capaces de identificarla y de 
acceder a ella de forma continuada. Los Estados también deben estar 
en condiciones de esclarecer si una persona susceptible de entrar en 
su territorio cumple con los requisitos necesarios para hacerlo. Char-
les Tilly ha señalado cómo la Revolución Francesa, al inaugurar lo 
que denomina atinadamente como «regulación directa», proporcionó 
a los legisladores «acceso al conjunto de la ciudadanía y a los recur-
sos controlados por ella, mediante mecanismos como los impuestos 
sobre la vivienda, el reclutamiento militar generalizado, el censo, los 
sistemas policiales y otras muchas intromisiones en el microcosmos 
de la vida social». 24 Con todo, este listado nos sigue resultando dema-
siado vago para comprender correctamente la forma en la que los Es-
tados, de hecho, han «invadido» ese microcosmos social y tratado de 
hacer a las poblaciones susceptibles de verse aprehendidas o abarca-
das por ellos.

En particular, la enumeración que Tilly efectúa respecto a estas 
irrupciones del Estado no nos aclara de qué manera mecanismos de 
vigilancia como los censos o el registro de viviendas, los pasaportes 
(internos y externos) y otros documentos de identificación han sido 
decisivos para la recaudación de impuestos o las levas de reclutas. De 
hecho, sólo fue posible poner en práctica de modo sistemático las ac-
tividades que habitualmente asociamos a la aparición de los Estados 
modernos cuando estos estuvieron en condiciones de abarcar a sus 
poblaciones con objeto de llevar a cabo dichas actividades. Por ello, 
dispositivos tales como los documentos de identidad, los censos y los 
certificados necesarios para viajar –como elementos de la construc-
ción estatal– no iban simplemente a la par con la recaudación tribu-
taria o el reclutamiento militar; para la adecuada materialización del 
Estado y para su crecimiento, estos documentos fueron herramientas 
administrativas esenciales que permitieron ejercer (o al menos impo-
ner) estas otras actividades fiscales o militares.

24  Tilly, 1990, p. 25.
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Recientemente, la sociología del Estado ha comenzado a abordar 
de modo más adecuado cómo los Estados construyen una relación du-
radera entre ellos y sus miembros/su ciudadanía para la consecución 
de sus objetivos. Anthony Giddens es quizá el autor que se ha pre-
ocupado de modo más destacado por este asunto. En su importante 
trabajo El Estado-nación y la violencia, Giddens presta una atención 
considerable al creciente papel de la vigilancia en el desarrollo de la 
«regulación directa». En contraposición a los «Estados tradicionales», 
Giddens ha señalado que la existencia de una administración regula-
rizada constituye una condición necesaria para el Estado moderno, y 
que buena parte de la capacidad administrativa que éste precisa está 
anclada en lo escrito. Mucha de la labor de vigilancia que conlleva el 
Estado moderno se lleva a cabo mediante documentos escritos –en-
tre ellos, los de identidad–: «El poder administrativo sólo puede im-
plantarse cuando la información codificada se utiliza de modo direc-
to para la supervisión de las actividades humanas». 25 Por supuesto, 
Max Weber había señalado anteriormente la importancia de los «re-
gistros» como elemento importante de la burocratización, pero no ha-
bía logrado identificar su ingente papel en la construcción del poder 
estatal para abarcar de forma duradera a sus ciudadanos. Con todo, 
a pesar de que los trabajos recientes sobre el desarrollo de los pode-
res estatales presten mayor atención a la relación entre los Estados 
y sus miembros/su ciudadanía, seguimos teniendo un escaso cono-
cimiento de cómo se construye y mantiene realmente esta relación.

La esencia del problema puede formularse en términos de la ne-
cesidad que tienen los Estados de aprehender a su población y dis-
tinguirla de otras. Desde este punto de vista, las personas son poco 
más que «estigmas» debidamente procesados para su uso adminis-
trativo. El análisis clásico del manejo de dichos estigmas y las res-
puestas a ellos en las interacciones informales puede hallarse en la 

25  Giddens, 1987, p. 47. Leonard Dudley (1991) ha apuntado que la escritura se 
originó (en la antigua Sumeria) no como medio para registrar la palabra habla-
da, sino con el objetivo de facilitar la recaudación de tributos.

obra Estigma de Erving Goffman,26 buena parte de la cual se dedica 
a analizar cómo se gestiona la «identidad deteriorada». Sin embargo, 
el problema es más general de lo que ha indicado Goffman, lo que sin 
duda él mismo habría sido capaz de diagnosticar si hubiera prestado 
más atención a las operaciones llevadas a cabo por las instituciones 
burocráticas.

En una de las pocas obras en las que ha tratado de modo siste-
mático los entornos institucionales formales, el insustituible ensayo 
que efectúa en Los asilos 27 sobre las «instituciones totales», Goffman 
muestra cómo los esfuerzos para imponer el control en tales institu-
ciones comienza con un intento sistemático de aniquilar las «iden-
tidades» –es decir, la propia naturaleza o el mismo ser– de las per-
sonas internas. En las instituciones totales es crucial despojar a los 
individuos de los recursos de su personalidad que podrían usar para 
defenderse frente a su condición. Fuera de ellas, no obstante, la anu-
lación de la identidad individual sería ruinosa para el Estado, pues-
to que cortocircuitaría el proceso crucial de identificación de los indi-
viduos con fines administrativos. Este proceso frustraría el éxito de 
una actividad globalmente clave para el Estado: la extracción de re-
cursos de sus miembros con objeto de alimentar las instancias admi-
nistrativas que, siempre que éste siga funcionando de modo coheren-
te, constituyen y avivan la función del Estado.

Michel Foucault ha extrapolado estas hipótesis básicas a una vi-
sión catastrófica, distópica, incluso absurda de la sociedad moder-
na como «sistema carcelario», impregnada de medios de disciplina y 
control «amables», posibles gracias al ojo vigilante que caracteriza la 
«mirada individualizadora».28 Foucault dramatizó esta intuición su-

26  Véase Goffman, 1963.
27  Véase ibíd., 1961.
28  Véase Foucault, 1979; 1980a. Para una crítica de la valoración negativa que 
la visibilidad ha recibido en el pensamiento sociológico reciente en Francia y su 
consiguiente ataque a las concepciones de la Ilustración, y a su insistencia en la 
transparencia, la luminosidad y, en definitiva, el esclarecimiento [enlightment], 
véase Jay, 1993.
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giriendo que el «Panóptico» de Bentham (que nunca llegó a construir-
se), en el que todos y cada uno de los prisioneros pueden ser vigila-
dos por un solo guardia, ubicado en el centro, invisible frente a ellos, 
se había convertido en el modelo básico de la organización social mo-
derna. En cierto sentido, Foucault no hizo más que deducir las con-
secuencias lógicas del persistente temor expresado por Weber acer-
ca de la fuerza gigantesca de la racionalización burocrática. Aun así, 
resulta extraordinariamente sugerente el énfasis que Foucault ha 
puesto sobre las íntimas conexiones entre el poder y el saber, y sobre 
la importancia crucial que adquiere la vigilancia del individuo en los 
sistemas administrativos modernos.

Citaremos a continuación un fragmento del manual para la ob-
tención del permiso de conducción en el Estado de California, que nos 
proporciona una evidencia clara y notoria de la profunda importan-
cia que las técnicas de identificación han adquirido en la actualidad:

identificación: La identificación –su fiabilidad, integridad, 
confidencialidad, etc.– es una preocupación de primer orden 
en todos los niveles del sector público, así como también en el 
privado. La adecuación de los servicios estatales, la emisión de 
diversas clases de licencias, los cálculos impositivos, el dere-
cho de voto, etc. se determinan mediante evaluaciones basadas 
en parte en los documentos identificativos que usted presenta. 
Que tales documentos posean una autenticidad y precisión fue-
ra de dudas es de gran importancia para identificar a cada in-
dividuo de forma única y fiable.29

Así, para llevar a cabo sus tareas fundamentales, los Estados han co-
menzado a depender decisivamente de su capacidad para identificar 

29  Manual del Permiso de Conducción para California, 1996. Departamento de 
Vehículos Motorizados, Estado de California (sin fecha ni lugar de edición). Cur-
sivas mías.

de modo unívoco y sin ambigüedades a cada persona.30 El examen 
de los estigmas individuales, figura indispensable en todos los siste-
mas identificativos modernos, «ubica a las personas en un entorno de 
continua vigilancia [y también] las coloca dentro de una red de do-
cumentos escritos; las inscribe en toda una maraña de documentos 
que las atrapan y las constriñen».31 Por tanto, el documento que po-
see la persona como carné de identidad corresponde a toda una serie 
de ficheros que registran la cronología de movimientos, transaccio-
nes económicas, lazos familiares, enfermedades y muchos más da-
tos; una red de poder/saber en la que las personas se ven procesadas 
como miembros administrativos de los Estados.

Sin embargo, consolidar ese saber administrativo implicó un len-
to proceso; con el tiempo, las prácticas identificatorias promovidas 
por el Estado con objeto de extender su capacidad de aprehensión so-
bre sus poblaciones han ido evolucionando notoriamente. Antes de 
la Revolución Francesa, por ejemplo, la mera descripción de la posi-
ción social de una persona –su residencia, ocupación, estado familiar, 
etc.– se consideraba en Francia, por regla general, como una forma 
apropiada de establecer su identidad de cara a los controles internos 
de pasaporte.32 Posteriormente, ante la combinación de la preocupa-
ción creciente por la vigilancia y los avances de la ciencia moderna, 
estas prácticas artesanales comenzaron a considerarse insuficientes. 
Los Estados necesitaban abarcar a sus habitantes con más firmeza, 
y diferenciarlos más claramente de los forasteros de lo que permitían 
dichos métodos. La consecución de este objetivo requería una mayor 
precisión en la tarea identificatoria. Al mismo tiempo, el ascenso de 

30  Para una revisión crítica de los desarrollos recientes en la comprensión de la 
vigilancia en las sociedades modernas, véase Lyon, 1994. La exposición de este 
autor deja claro que no son sólo los Estados quienes tienen interés en la inten-
sificación de la vigilancia, sino también las entidades económicas de naturale-
za privada; nuestro libro se centra solamente en la forma en la que los Estados 
usan las técnicas de vigilancia (y dependen de ellas) para controlar la movilidad.
31  Foucault, 1979, p. 189.
32  Nordman, 1996, pp. 1123-1124.



· 52 · · 53 ·

las ideas liberales y del derecho natural que proclamaba la libertad 
individual y la inviolabilidad personal desacreditaban viejas prácti-
cas de «escritura en el cuerpo», como el marcado, la escarificación o el 
tatuado, así como la presencia de códigos en la ropa para identificar 
a las personas (excepto, claro, en los casos en los que estos métodos 
de marcado fueran realizados por voluntad propia).

Por esta razón, los Estados, cada vez más interesados en abar-
car a sus poblaciones, tuvieron que desarrollar mecanismos menos 
invasivos para identificar a las personas. El enfoque adoptado em-
plea en esencia el mismo principio que subyace en la práctica del 
jiu-jitsu: el cuerpo de la persona es usado contra ella, en este caso 
como evidencia de su identidad. Las técnicas de «lectura del cuer-
po» se han ido sofisticando paulatinamente; en lugar de descripcio-
nes subjetivas poco fiables, o antropométricas, se ha pasado a las 
fotografías (que la policía, al principio, consideraba también poco 
fiables), huellas digitales, huellas de la palma de la mano escanea-
das electrónicamente, huellas de ADN y escáneres de retina como 
los que aparecen en la reciente versión de la película Misión impo-
sible. El permanente proceso de ensayos con estas técnicas revela 
que los Estados (y por supuesto también otras entidades) tienen un 
gran y persistente interés en identificar a las personas, ya sean sus 
propias ciudadanas o aquellas procedentes de otros países. Su ca-
pacidad para identificarlas de forma unívoca y sin ambigüedades, 
ya sean nativas o forasteras, está en el corazón del proceso por el 
cual los Estados y el sistema internacional de Estados ha ido mo-
nopolizando de forma creciente los medios legítimos de movilidad 
en el mundo actual.

Con este trasfondo, permítasenos examinar sucintamente la im-
posición de controles de pasaporte en los primeros Estados moder-
nos europeos, en una época en la que los gobernantes planteaban 
demandas ilimitadas sobre los territorios y las personas. Inconscien-
temente, dichos gobernantes comenzaron a apartarse de «un mapa 
político inextricable, enmarañado y superpuesto, en el que diversas 
instancias judiciales se entretejían y estratificaban geográficamen-
te, y en el que abundaba la pluralidad de lealtades, las soberanías 

asimétricas y los enclaves anómalos».33 Al hacerlo, desbrozaron par-
te de esa suerte de maleza medieval que se interponía entre ellos y 
el Estado-nación.

El predominio de los controles de pasaporte en la Europa 
absolutista
No se puede afirmar que los controles de pasaporte en Europa cons-
tituyan un invento reciente. Para poder gobernar, los Estados euro-
peos, en los albores de la modernidad, comenzaron a poner mucho 
interés en reforzar sus poderes para regular las idas y venidas de 
sus habitantes. Las políticas mercantilistas que perseguían estos Es-
tados se basaban todas ellas en el supuesto de que la población era 
equivalente a (o como mínimo convertible en) riqueza y poder mili-
tar. Por ello, estos gobernantes tenían mucho interés en identificar 
y controlar sus movimientos. Para lograrlo, emplearon toda una se-
rie de restricciones a la movilidad para cuya imposición fue precisa a 
menudo la existencia de documentos escritos.

Por ejemplo, mediante las Ordenanzas de Policía de 1548 de la 
Prusia Imperial, «se prohibía la entrada a mendigos y vagabundos, 
considerados una amenaza a la paz interior, la ley y el orden». Poco 
después, un edicto de la Dieta Imperial prohibía la emisión de «pa-
ses» a «gitanos y vagabundos [Landschreiter]», y sugería que ambos 
grupos despedían mal olor y que era necesario, al menos para los 
miembros de estos estamentos inferiores, disponer de un pase para 
moverse de un lugar a otro.34 Hacia el siglo XVII, los gobernantes ale-
manes promulgaron leyes destinadas a fijar a los siervos más firme-
mente a sus señores, y a tratar de suprimir de este modo el vagabun-
deo y la itinerancia, bestias negras de las autoridades.35

33  Anderson, 1974, pp. 37-38.
34  Bertelsmann, 1914, pp. 17-18.
35  Raeff, 1983, pp. 74, 89-90.
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Entretanto, al otro lado del Canal, ya se habían puesto en mar-
cha hacía tiempo medidas similares. A pesar de las garantías que 
ofrecía la Carta Magna para que cualquier súbdito de Inglaterra sa-
liese del reino, un estatuto de 1381 prohibía hacerlo sin una licen-
cia especial, salvo a los pares,* a los comerciantes importantes y a 
los soldados.36 La gran preocupación de los gobernantes ingleses, en 
los inicios de la modernidad, era que las salidas incontroladas del 
país pudiesen promover desviaciones religiosas.37 De modo que, poco 
después de la Guerra Civil,** un supuesto incremento de la itine-
rancia debido a la pretensión de los sectores más desposeídos de lo-
grar mejores ayudas frente a la pobreza respecto a las que obtenían 
en sus pueblos natales condujo al monarca Carlos II a promulgar 
una ley que restringía seriamente la movilidad entre parroquias. El 
«Acta para un mejor Alivio de Pobres en este Reino», del año 1662,38  
otorgaba poderes a las autoridades para expulsar de su territorio a 
cualquiera que pudiera «suponer una carga para la parroquia», o, si 
lo expresamos en términos que más adelante se volverían habitua-
les en la legislación estadounidense sobre inmigración, a cualquie-
ra «susceptible de convertirse en una carga para el Estado [public 
charge]». Al mismo tiempo, la ley permitía las migraciones cuando su 
objetivo fuese realizar trabajo estacional u otros trabajos temporales, 
siempre y cuando la persona o personas implicadas «llevasen consigo 
un certificado del ministro parroquial, otro de los oficiales eclesiás-
ticos [churchwardens] y, por último, otro del supervisor de los po-
bres»; el certificado debía indicar el domicilio legal, al que había que 
volver una vez se finalizase el trabajo. Estas leyes reguladoras de la 
movilidad ayudaron a codificar en forma de leyes –y a implementar 

36  5 R. II, stat. 1, c. 2 (1381). sección 7, citado por Plender, 1988, p. 85, n. 12.
* Títulos de alta dignidad concedidos por la Corona [N. del T.]
37  Véase Warneke, 1996.
** La Guerra Civil Inglesa tiene lugar entre 1642 y 1651 [N. del T.]
38  14 Carlos II c. 12. Parece que a esta ley es a la que se refiere Karl Polanyi como 
«Ley de Asentamiento (y Expulsión)».

en la práctica– la distinción entre pobres «locales» y «extranjeros», y 
mencionaban particularmente el lugar «nativo» de residencia al que 
deberían trasladarse los colonos ilegales. Por tanto, echar a una per-
sona indocumentada de su lugar de nacimiento parece haberse con-
siderado una anomalía, y de hecho debe de haber constituido una 
violación de la ley.

En el Este, la tendencia a imponer controles documentales a la 
movilidad recibió un poderoso impulso bajo el zar ruso Pedro el Gran-
de. Las reformas modernizadoras llevadas a cabo por el zar –deseoso 
de mejorar la consideración que el resto de poderes continentales dis-
pensaban a Rusia– tuvieron como objetivo principal desarrollar la ca-
pacidad militar del país. En esta empresa, Pedro el Grande tuvo un 
éxito incontestable, puesto que en 1725 había creado el mayor ejér-
cito permanente de Europa.39 La existencia de dicho ejército exigía 
una extensa labor de reclutamiento y, como consecuencia de ello, un 
control sistemático de la población de varones jóvenes del país. Un 
medio para obtener dicho control era limitar la movilidad mediante 
la exigencia de documentación para viajar y cambiar de residencia. 
En este sentido, a comienzos del siglo XVIII el zar promulgó una se-
rie de decretos para regular los viajes y el domicilio de sus súbditos. 
Un edicto de 1719 obligaba a que cualquiera (hombre o, menos fre-
cuentemente, mujer) que desease cambiar de ciudad o de aldea tu-
viese que hacerse con un pase emitido por sus superiores.40 Ese uca-
se*** no hizo sino ampliar las cláusulas del código legal de 1649 que 
habían consolidado originalmente la fórmula rusa de la servidum-
bre, cuya misma esencia consistía en los controles sobre la movilidad 
del campesinado.41 El uso de documentos como mecanismo de control 

39  Bendix, 1978, p. 501 ss.
40  Matthews, 1993, pp. 1-2.
 *** En la Rusa imperial, proclamación del zar, del Gobierno o de un líder reli-
gioso (patriarca) que tenía fuerza de ley [N. del T.]
41  Véase Kolchin, 1987.
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hacía que las restricciones legales sobre el movimiento de los campe-
sinos fuesen más fáciles de aplicar.

Estos ejemplos demuestran claramente que las restricciones a la 
libertad personal de movimiento estaban directamente vinculadas a 
dos problemas clave a los que se enfrentaban los florecientes Esta-
dos modernos: (1) cómo había que repartir las ventajas económicas 
disponibles en un área determinada, ya fuesen relativas al acceso al 
trabajo o a las ayudas para el alivio de la pobreza; y (2) a quién había 
que obligar a desempeñar el servicio militar, y cómo había que impo-
ner dicha obligación. En otras palabras, los controles documentales 
de la movilidad estaban vinculados decisivamente con los derechos y 
deberes que, llegado el momento, habrían de asociarse a la pertenen-
cia al Estado-nación, es decir, a la ciudadanía.

Sin embargo, hasta el triunfo definitivo del capitalismo y el Esta-
do-nación en la Europa del siglo XIX, la mayoría de los controles de 
la movilidad siguieron siendo un «asunto interno». Este hecho no ha-
cía sino reflejar la profunda orientación local de la vida y de la ley, 
así como la persistencia de las ideas mercantilistas que concebían a 
la población como riqueza y el carácter aún relativamente incipiente 
de los Estados y el sistema internacional de Estados. Gradualmente, 
la competencia entre ellos puso en marcha una serie de procesos de 
centralización que derivaron en la desaparición de cierto número de 
competidores, de modo que sólo sobrevivieron aquellos Estados capa-
ces de movilizar recursos militares y económicos suficientes.42 

En el transcurso de estas transformaciones, los gobernantes, de-
seosos de extender sus dominios y su capacidad para someter y ma-
nejar [grip] a sus poblaciones, afirmaron cada vez más su autoridad 
para determinar quién podía entrar y salir de sus territorios. Por 
ejemplo, en Francia, a finales del período medieval, el concepto le-
gal de «extranjero» ascendió del nivel «local» al «nacional» (por aquel 
entonces aún era un anacronismo aplicar ese término), y del ámbito 
privado al estatal, al ser arrebatado por parte de la realeza, de ma-

42  Acerca de este proceso, véase Burke, 1997; Elias, 1978; 1982; Tilly, 1990.

nos de la seigneurie, el llamado droit d’aubaine (según el cual extran-
jero era todo aquel que había nacido fuera de la seigneurie).

Este [proceso] dio lugar por primera vez a un estatuto de ex-
tranjero para todo el reino y, por tanto, formó el embrión del 
estatuto legal de ciudadano nacional francés. La distinción le-
gal entre ciudadano francés y extranjero, de este modo, tuvo su 
origen en la consolidación de la autoridad real, operada a fina-
les de la Edad Media a expensas de los derechos señoriales.43

El monopolio de los medios legítimos de movilidad por parte de los 
Estados llevó consigo la afirmación de su autoridad para determinar 
quién «pertenecía» y quién no. Obviamente, transcurrió tiempo hasta 
que los Estados pudieron completar su expropiación del poder para 
autorizar el movimiento de las personas, pero por aquel entonces ya 
habían tomado el camino adecuado para hacerlo posible.

A estas consideraciones estrictamente políticas hay que añadir 
el convincente relato que ha efectuado Karl Polanyi, que describe el 
papel decisivo que ejercieron los incipientes Estados modernos al en-
tretejer los mercados locales para constituir mercados nacionales, un 
proceso en el que a menudo dichos Estados tuvieron que vencer fe-
roces resistencias locales. Esta transformación gradual promovió un 
giro copernicano en las concepciones del territorio «interno» y «exter-
no», y por consiguiente en la naturaleza de las restricciones sobre la 
entrada y salida de las personas y las autorizaciones necesarias para 
ello.44 En particular, a medida que el mercado de la fuerza de trabajo 
se fue «nacionalizando», los Estados afirmaron su derecho a deter-
minar quién podía moverse y bajo qué condiciones. Como resulta-

43  Véase Brubaker, 1992, p. 37. Es sugerente que haya al menos un historiador 
que afirma que el término «pasaporte» se empleó por primera vez en Francia en 
este período. Véase Nordman, 1897, p. 148.
44  Polanyi, 1944. Estoy en deuda con Peggy Somers por haberme recordado la 
utilidad del clásico de Polanyi para el análisis que trato de desarrollar en esta 
obra.
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do general de este proceso, las fronteras locales se vieron sustitui-
das por fronteras nacionales, y la principal dificultad vinculada al 
movimiento de las personas pasó a ser la entrada en el territorio 
nacional, no la salida del mismo. La propagación de documentos 
de identidad tales como los pasaportes fue crucial para alcanzar el 
monopolio estatal de los medios legítimos de movimiento. Pero, en 
la práctica, fue un proceso que tardó tiempo en consolidarse, y que 
tuvo que arrancar enfrentándose a los elementos libertarios presen-
tes en la Revolución Francesa. Sobre los sucesos de dicha revuelta 
política, concebidos a menudo como «el nacimiento del Estado-na-
ción», pasaremos a centrar ahora nuestra atención.

«Argos de la patrie». Controversias sobre el 
pasaporte en la Revolución Francesa

El problema del pasaporte en las postrimerías  
del Antiguo Régimen
En su reciente historia acerca del Estado creado por la Revolución 
Francesa, Isser Woloch ha señalado que «los pasaportes y certifica-
dos de residencia [se volvieron] documentos extremadamente impor-
tantes a medida que el reclutamiento militar se fue generalizando», 
y que «los registros de nacimientos [fueron] claves para el proceso de 
reclutamiento en su conjunto»; un proceso que Woloch concibe con 
razón como el logro institucional más significativo y duradero de la 
Revolución, pero también el más incierto.1 Aunque, tal y como este 
autor sostiene, el éxito de las levas dependía de los mecanismos bu-
rocráticos diseñados para identificar y regular el movimiento de la 
ciudadanía, lo cierto es que esta iniciativa de la administración es-
tatal tuvo antes que superar la poderosa antipatía que las personas 
que protagonizaron el proyecto revolucionario sentían hacia esas me-
didas.

Los controles de pasaporte habían constituido un importante me-
canismo de dominación en la Francia del Antiguo Régimen; así los 
concebían quienes hicieron la Revolución a finales del siglo XVIII. 
Entre las muchas restricciones a las que se oponían los revolucio-

1  Véase Woloch, 1994, pp. 130, 393; véase asimismo Woloch, 1996.

capítulo 2



· 60 · · 61 ·

narios, se hallaba un edicto, promulgado en 1669 por Luis XIV, que 
prohibía a sus súbditos abandonar el territorio de Francia, así como 
otras regulaciones en las que se establecía que quienes desearan sa-
lir del Reino debían disponer de un pasaporte para poder hacerlo.2 
Asimismo, a la plebe en tránsito por el interior de la Francia diecio-
chesca se le obligaba a disponer de uno de estos documentos: o bien 
un pasaporte emitido por el ayuntamiento de la ciudad natal, o bien 
lo que se denominaba un aveu, un certificado sobre la rectitud de ca-
rácter proporcionado por las autoridades religiosas locales.

El objetivo principal de estos requisitos documentales era preve-
nir la inmigración no deseada hacia las ciudades, especialmente ha-
cia París. Ese objetivo se logró en algunas ocasiones, pero, tal como 
ha señalado Richard Cobb, «Francia contaba con una población que, 
en su inmensa mayoría, viajaba a pie; y no hay nada más difícil que 
controlar a un peatón».3 Bajo estas circunstancias, más que la dis-
tribución de documentos, el simple cierre de las puertas de la ciudad 
–como recordarán quienes hayan visto la película homónima basada 
en Les Misérables de Victor Hugo– constituía un medio sumamen-
te eficaz para controlar a los caminantes. Es difícil limitar los movi-
mientos de las personas que no viajan en alguna clase de elemento 
contenedor, y el intento de hacerlo puede obligar a convertir en un 
contenedor la propia área que se pretende controlar.

A pesar de las exigencias documentales imperantes en la Francia 
del Antiguo Régimen, los pasaportes solían «perderse», en cuyo caso 
era necesario obtener uno de reemplazo en el área en la que el viaje-
ro –o la viajera– se hallara en aquel momento (una solución diame-
tralmente opuesta a la que impera hoy en día, en la que, por regla 
general, a quienes quieren cruzar una frontera internacional sin la 
documentación necesaria se les deniega la entrada o se les devuelve 
inmediatamente a su punto de partida). Hasta los personajes más 
despreciados eran capaces de lograr los papeles que necesitaban, in-

2   Véase Bourguière y Revel, 1989, p. 66; Grossi, 1905, p. 145; Nordman, 1996, 
p. 1123.
3  Cobb, 1970, p. 243.

cluso aunque las autoridades de su lugar de origen se los hubieran 
denegado. Tal como indica Olwen Hufton, «la posesión de un pasa-
porte no era una evidencia concluyente de inocencia, ni carecer de él 
probaba la culpabilidad».4 No cabe duda de que las trabas impuestas 
suponían una molestia para muchas personas, pero la laxitud de la 
administración y la ayuda bienintencionada de una serie de benefac-
tores burlaban a menudo la intención del Estado de emplear estos 
controles documentales como medio para regular la movilidad.

A pesar de la relativa facilidad con la que el requisito de disponer 
de un pasaporte podía soslayarse, la existencia de dichas trabas a la 
movilidad era uno de los motivos del amplio conjunto de quejas rela-
tivas al gobierno real y la organización feudal presentadas en el ca-
hier de doléances durante la convención de los Estados Generales en 
Versalles a comienzos de 1789. Así, el artículo 2 de los cahiers de la 
parroquia de Neuilly-sur-Marne abogaba por lo siguiente:

Así como todo hombre es igual ante Dios y todo el que pasa por 
esta vida debe estar libre de estorbos en el ejercicio de sus po-
deres legítimos, especialmente en su vida natural y política, 
así también es el deseo de esta asamblea que se garantice la li-
bertad individual a todos los franceses; de este modo, cada uno 
debe ser libre de moverse dentro del territorio del Reino, así 
como entrar y salir de él, sin necesidad de permisos, pasapor-
tes u otras formalidades que tienden a obstaculizar la libertad 
de sus ciudadanos.5 

Desde este punto de vista, los controles de pasaporte y otras «forma-
lidades» asociadas con la movilidad física menoscababan los dere-
chos civiles y naturales de los franceses.

No obstante, en un debate que duraría todo el proceso revolucio-
nario y más allá de él, otros solicitaban a los Estados Generales ma-

4  Hufton, 1974, p. 229.
5  Cahiers des États Généraux (París: Librairie Administrative de Paul Dupont 
1868) [de aquí en adelante, Cahiers], vol. 4, p. 759. Véanse asimismo los cahiers 
del burgo de Ecouen, Paris hors les murs, Cahiers, vol. 4, p. 509.
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yor firmeza en la imposición de los controles de pasaporte existen-
tes, en aras de una mayor seguridad pública. Por ejemplo, la orden 
de la noblesse du baillage de Montargis instaba en sus cahiers a que 
a los encargados de mantener la seguridad pública se les exigiese 
«una vigilancia absolutamente meticulosa de los certificados y pasa-
portes de los vagabundos y de las personas que no dispongan de un 
aveu».6 Con todo, debemos tener en cuenta la apreciación de Georges 
Lefebvre según la cual los cahiers de las bailías (baillages) son aún 
menos representativos de la voluntad popular que las reclamaciones 
efectuadas por otras jurisdicciones –que ya de por sí tendían a aca-
llar las voces del campesinado– porque sus superiores «eliminaban 
a menudo de la lista original las demandas que no les interesaban o 
les desagradaban». 7 En la medida en que el pasaporte y el aveu cons-
tituían instrumentos de control social que sufrían principalmente los 
órdenes inferiores, la demanda de los notables de Montargis bien po-
día reflejar un sesgo a favor de los estratos privilegiados.

Los representantes de los Estados Generales polemizaban acerca 
de la libertad de las personas para circular en el interior de Francia 
sin necesidad de declaración documental; la cuestión fue llevada a 
los debates de la Asamblea Constituyente tras la toma de la Bastilla. 
Paradójicamente, como consecuencia del Juramento del Juego de la 
Pelota, según el cual los revolucionarios habían prometido, a finales 
de junio de 1789, no abandonar París sin antes haber finalizado los 
trabajos para elaborar una nueva constitución,8 la Asamblea se vio 
el 9 de octubre de 1789 debatiendo sobre si sus propios miembros de-
bían ser libres de moverse por el país. Habían comenzado las «Jorna-
das de octubre», y sobre la Asamblea se estaba ejerciendo una pode-
rosa presión para resolver los problemas de escasez de alimentos que 
habían galvanizado los ánimos del pueblo llano.

El debate se inició después de que el presidente de la cámara se 
hubiera tratado de arrogar la autoridad para otorgar o denegar los 

6  Cahiers, vol. 4, p. 21.
7  Lefebvre, 1962, p. 107.
8  Acerca del Juramento del Juego de Pelota, véase Lefebvre, 1947, pp. 84-85.

pasaportes que varios miembros de la Asamblea le habían solicita-
do. La cuestión que dividía a ambos bandos era, por una parte, si se 
podía limitar la libertad de los diputados denegándoles su pasapor-
te y, por otra, si los diputados podrían dejar sus puestos llegado un 
momento de necesidad para el país, habida cuenta de que los solda-
dos rasos de la nación no estarían autorizados a hacerlo. Al final, la 
Asamblea invistió a su presidente con autoridad para otorgar pasa-
portes a sus miembros, decantándose de ese modo por la opción libe-
ral, a saber, que la libertad de movimiento era preferible a las limi-
taciones, aun bajo condiciones de sustancial tensión política interna.9  
Las fuerzas que apoyaban el libre movimiento parecen haber ganado 
influencia asimismo en las altas esferas, puesto que según Donald 
Greer, un destacado historiador de la emigración en la época de la 
Revolución: «durante la mayor parte del período (…) 1789-1792, los 
franceses tenían libertad para ir y venir a su antojo».10

Aun así, el juicio de Greer es engañoso al menos en dos sentidos. 
Primero, al contrario de lo que nuestra perspectiva de hoy en día 
podría llevarnos a pensar, la libertad de ir y venir a la que se refie-
re Greer no se limitaba a la población nativa. Con el estallido de la 
Revolución, Francia había dado la bienvenida a un número conside-
rable de personas de otros orígenes, muchos de los cuales eran refu-
giados políticos de países bajo dominio de la nobleza, y por tanto pre-
dispuestos favorablemente hacia la ideología revolucionaria.11 Tales 
«amigos de la libertad» fueron tratados con mucha complacencia por 
el cosmopolitismo revolucionario. Y, segundo y más importante, de-
bemos tener en cuenta que éste es un período de motines de subsis-
tencia, de revueltas rurales, y que a la postre pendía sobre el país 
la amenaza de la invasión extranjera y la guerra. Muchas personas 
acostumbradas a las restricciones de la movilidad características del 
Ancien Régime se mostraban muy preocupadas ante la posibilidad de 
que una masa de pobres sin atadura alguna pudiera campar y mero-

9  Le Moniteur, vol. 2, pp. 22-23.
10  Greer, 1951, p. 26.
11  Lefebvre, 1962, pp. 180-181.
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dear a sus anchas. Por tanto, el análisis efectuado por Greer es en-
gañoso porque se centra en la libertad de los franceses para entrar 
y salir del país, más que en la libertad de moverse por el interior del 
reino, lo que en ese momento era una cuestión ciertamente candente; 
de hecho, para la mayor parte de la población francesa, era la cues-
tión principal.

El optimismo con el que percibe Greer la libertad de movimiento 
entre la población francesa durante este período casa mal, por ejem-
plo, con un decreto promulgado por la Asamblea Nacional y datado 
entre el 30 de mayo y el 13 de junio de 1790. Tal medida se originó 
cuando la Asamblea tuvo conocimiento de que «un elevado número 
de mendigos extranjeros» estaba beneficiándose en París de las me-
didas de alivio a la pobreza en detrimento de los indigentes oriundos 
de la ciudad. Aquí el término «extranjero» se aplicaba principalmen-
te a ciudadanos franceses de fuera de la capital. Para asegurar un 
mayor control sobre el cumplimiento de los criterios para ser benefi-
ciario de tales medidas en la principal ciudad de Francia, el decreto 
exigía que cualquier vagabundo no francés, o persona que careciese 
de un aveu y no hubiera tenido domicilio en París durante al menos 
un año –así como mendigos franceses que residieran en París desde 
hacía menos de seis meses– abandonasen la ciudad y tuvieran que 
hacerse con un pasaporte que indicase la ruta que seguirían cuando 
abandonasen el Reino o volviesen a sus lugares de origen. Quienes se 
saliesen de la ruta indicada en sus pasaportes, o se detuvieran en el 
camino durante un lapso de tiempo cualquiera, serían arrestados por 
la guardia nacional y se les exigirían explicaciones.12 

La persistencia de esta clase de restricciones pronto provocó el 
enojo de un articulista llamado «Peuchet», al que Le Moniteur, uno 
de los principales medios de expresión del debate revolucionario, pu-
blicó una acusación mordaz contra la «esclavitud del pasaporte» a 
mediados de 1790. Peuchet declaraba los pasaportes «contrarios a 
cualquier principio de justicia y razón» y pedía su abolición, y afirma-

12  Collection complète des lois, décrets, ordonnances, réglements, etc. ed. J. B. 
Duvergier [en adelante, Collection complète], vol. 1 (París: A. Guyot, 1834), pp. 
195-196.

ba que el Estado francés había puesto «los movimientos y la conduc-
ta de cada individuo bajo una vigilancia tan amplia como peligrosa», 
y que toda persona debería ser libre «de respirar el aire que elija sin 
tener que pedir permiso a un amo o una autoridad que le pueda de-
negar tal derecho». Señalaba asimismo que, tal como se muestra en 
las disposiciones de la ley tratadas más arriba, las restricciones a la 
libertad que representaban los pasaportes se aplicaban con dureza 
especialmente contra «los pobres y las clases del pueblo poco dignas 
de confianza».13 En la visión liberal de Peuchet, los controles de pasa-
porte eran parte intrínseca de las tiránicas y asfixiantes limitaciones 
de la libertad propias del Ancien Régime. En respuesta a las críticas 
provocadas por sus observaciones –interpretadas por sus detracto-
res como «favorables a los criminales convictos», pues supuestamen-
te la abolición de los pasaportes les permitiría escapar del peso de la 
ley–, Peuchet replicaba que no era ése en absoluto su objetivo, pues-
to que sus intenciones remitían al derecho humano fundamental de 
ir y venir libremente: «Permitir viajar a un hombre es permitirle ha-
cer algo que nadie tiene el derecho de negar: hacerlo sería una injus-
ticia social».14

La huida del rey y la reimplantación revolucionaria de los 
controles de pasaporte
A pesar de todas estas críticas a cualquier cortapisa a la libertad de 
movimiento, las opiniones respecto a la libre circulación cambiaron 
drásticamente en Francia con la huida del rey el 21 de junio de 1791. 
El escenario para la reacción frente a la libre movilidad ya se había 
preparado durante los meses anteriores. En febrero, la huida de las 
tías del rey había causado furor en la prensa radical y había provoca-
do un intento malogrado por parte de la Asamblea Constituyente de 

13  Le Moniteur, vol. 5 (Jeudi, 29 juillet 1790), pp. 242-243. Éste parece ser el 
mismo Peuchet que editó y escribió una introducción para la sección sobre poli-
ce –la teoría y la práctica de la administración pública– en la Encyclopédie mé-
thodique en 1789.
14  Le Moniteur, vol. 5, pp. 351-352.
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endurecer los controles a la emigración.15 Entonces, en marzo y abril, 
el Papa Pío VI condenó oficialmente tanto los principios de la Revolu-
ción como la Constitución Civil del Clero, y «en un acto de incalcula-
ble importancia, la Iglesia de Roma afirmó que la Declaración de los 
Derechos del Hombre y el Ciudadano era contraria a su doctrina».16 
La postura de la Iglesia supuso un importantísimo espaldarazo para 
quienes se hallaban dispuestos a la acción contrarrevolucionaria. En 
este contexto, Luis XVI se fuga de Varennes vestido de criado. Ante 
el estado de alarma y estupor provocado por el intento de fuga real, 
la Asamblea Nacional ordena la suspensión completa de las salidas 
del Reino y el arresto de cualquiera que intente abandonar Francia.17 

El debate de la Asamblea sobre la responsabilidad en la autoriza-
ción de los pasaportes que había empleado el grupo de personas que 
viajaba con el rey revela una considerable confusión administrativa. 
Para clarificar las circunstancias bajo las cuales el séquito real ha-
bía intentado huir, la Asamblea llamó a declarar al ministro de Ex-
teriores de Luis XVI, Montmorin, con el objetivo de que explicara 
cómo habían llegado a hacerse con los citados documentos. El minis-
tro fue acusado de proporcionarles los pasaportes bajo nombres fal-
sos y de colaborar por tanto con el intento de huida del rey. En res-
puesta a las preguntas de la Asamblea, Montmorin había apuntado 
que, «dado el elevado número de pasaportes que firma [el ministro de 
Asuntos Exteriores], le es imposible verificar si el nombre de las per-
sonas que lo solicitan es verdadero o falso». Sin lugar a dudas, será 
necesaria una buena dosis de racionalización administrativa antes 
de llegar a nuestro Estado moderno, en el cual lograr hacerse con do-

15  Greer 1951, p. 24.
16  Lefebvre 1962, p. 160.
17  Véase el «Décret qui ordonne d’arrêter toutes personnes quelconques sortant 
du royaume, et d’empêcher toute sortie d’effets, armes, munitions, ou espèces 
d’or et d’argent, etc.» del 21 de junio de 1791 en Collection complète, vol. 3 53. 
Pruebas de la estupefacción de la Asamblea ante la noticia de la huida del Rey 
pueden hallarse en los Archives parlementaires de 1787 à 1860 [de ahora en 
adelante, AP], 1, Serie 1, vol. 27 (París: Societé d’imprimerie et libraire admi-
nistratives Paul Dupont, 1887), p. 358.

cumentos bajo nombres falsos conlleva una considerable dificultad y 
requiere grandes dosis de ingenio.

Finalmente, Montmorin fue absuelto del cargo de haber propor-
cionado a escondidas los pasaportes bajo nombres falsos. El rey se 
había hecho pasar por un criado durante el intento de fuga, pero lo 
había podido hacer porque los pasaportes para la nobleza incluían 
por lo general un cierto número de personas a las que se listaba por 
su función, sin descripción adicional («un criado»); por tanto, no ha-
bía connivencia en la huida por parte del ministro de Exteriores. El 
veredicto de la inocencia de Montmorin se hizo esperar; mientras 
tanto, su domicilio estuvo asediado por una muchedumbre que lo res-
ponsabilizaba de haber facilitado la fuga del monarca. La Asamblea 
envió inmediatamente cuatro representantes para anunciar el resul-
tado de sus deliberaciones, en un intento de evitar ataques a la per-
sona o las propiedades de Montmorin por parte de la multitud enco-
lerizada.18

En las jornadas que siguieron a la huida de Luis XVI, los temores 
y recelos se extendieron por toda Francia. Según Georges Lefebvre, 
«nadie dudaba de que la fuga del rey era un anuncio de la invasión»; 
a su prohibición de las salidas del país, la Asamblea Nacional vino a 
añadir el reclutamiento, entre los miembros de la Guardia Nacional, 
de 169 batallones de infantería. Las guarniciones fronterizas se pre-
pararon para la invasión. Un «inmenso temor» sacudió el país, provo-
cando violentas represalias contra los aristócratas y curas rebeldes, 
así como ataques a sus propiedades.19

Ante la presencia por todas partes del fantasma de la conspira-
ción aristocrática, la huida del rey no sólo provocó que los diputados 
de la Asamblea Constituyente sellasen las fronteras; ésta también 
parece haber empujado al populacho a impedir las salidas de París 
de aquellos a los que reprobaba. El 22 de junio de 1791 el alcalde de 
la ciudad publicó un edicto en el que se ordenaba a la ciudadanía pa-

18  Este párrafo y el siguiente están basados en un informe de Le Moniteur, vol. 
8, pp. 741-743.
19  Lefebvre, 1962, pp. 207-208.
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risina que permitiera la salida de la ciudad a quienes estuviesen en 
posesión de un pasaporte que, según se prometía en dicho edicto, se-
ría otorgado «con discreción y prudencia».20 Bajo tales condiciones, 
disponer de un pasaporte implicaba la aprobación, por parte del Es-
tado revolucionario, de la libre movilidad de su portador; obraba así 
como un «salvoconducto» similar a los que más adelante se asocia-
rían solamente, al menos en tiempos de paz, con el movimiento hacia 
otras jurisdicciones soberanas. No será ésta la última vez que grupos 
extralegales disputen el monopolio estatal del derecho legítimo a au-
torizar la movilidad. De hecho, esta suerte de usurpación popular de 
los «medios legítimos de movilidad» es típica de situaciones de desin-
tegración del Estado o de procesos revolucionarios.

A pesar de los pasos dados en pos del cierre fronterizo como res-
puesta a la huida del monarca, a la Asamblea revolucionaria, al igual 
a que a las autoridades parisinas, les asediaba por todas partes la 
demanda de asegurar la libertad de movimiento en el conjunto del 
país. Como consecuencia de ello, solo tres días después la Asamblea 
Constituyente decretó que era necesario mantener el derecho a la 
«libre circulación de personas y cosas», al menos hasta una distan-
cia de diez lieues respecto de la frontera, y que todas las autoridades 
administrativas, municipales y militares debían cooperar para ga-
rantizar tal libertad. El diputado encargado de defender el decreto 
lo hizo en términos principalmente administrativos, argumentando 
que las diversas medidas de la Asamblea destinadas a defender el 
Reino serían fútiles «si los emisarios encargados de llevar estas órde-
nes son detenidos para comprobar sus pasaportes en cada uno de los 
municipios que jalonan su camino».21 A estas alturas, los líderes de 
la Revolución querían abrir el territorio francés al libre movimiento, 
al menos en base a fundamentos administrativos, comerciales y de 
defensa de la libertad. Sin embargo, en las áreas fronterizas conside-

20  Le Moniteur, vol. 8, p. 737.
21  Ibíd., p. 738.

radas «candentes», se pedía que los órganos administrativos y muni-
cipales «mantuviesen una meticulosa vigilancia».22

Así, sólo una semana después de haber cerrado de un portazo las 
salidas del país a los ciudadanos franceses, la Asamblea decretó que 
los comerciantes, tanto franceses como extranjeros, tendrían liber-
tad para salir del Reino. No obstante, antes de hacerlo, los extranje-
ros tendrían que obtener un pasaporte sellado por el embajador de su 
país de origen o por el Ministro de Exteriores francés, mientras que 
los comerciantes franceses habrían de obtener el suyo en su propia 
capital de distrito o en la que tuvieran más cerca. Para evitar que se 
repitiese algo similar a la fuga de incógnito que había intentado efec-
tuar el rey, el artículo 7 del decreto estipulaba «que todos los pasa-
portes deben indicar el número de personas a las que se les ha otor-
gado, sus nombres, edad, descripción y la parroquia en la que viven; 
éstas deben firmar tanto el libro de registro de los pasaportes como el 
pasaporte propiamente dicho».23 Esta disposición había sido incluida 
en el decreto final después de que un miembro de la Asamblea hu-
biera considerado insuficientes los requisitos para obtener un pasa-
porte con el que salir del reino. Este crítico exhortaba a la Asamblea 
a incluir descripciones (les signalements), sin las cuales, quienes de-
searan escaparse del país tendrían pocas dificultades para hacerlo.24

A comienzos de agosto de 1791, la Asamblea Constituyente trató 
de fortalecer el país animando a volver a casa a los numerosos emi-
grantes que habían salido de Francia, asustados y decepcionados, 
después del estallido de la Revolución. Tal y como Greer ha apunta-
do, era éste «un preludio dolce de la severa legislación que habría de 
llegar posteriormente» en torno a la emigración y los emigrantes. La 
ley mantenía la prohibición de salir del país e instaba a volver en el 
plazo de un mes a quienes lo hubieran abandonado después del 1 de 
julio de 1789. «Quienes obedecieran no sufrirían castigo alguno; pero 

22  Ibíd.
23  «Décret qui indique les formalités à observer pour sortir du royaume» del 28 
de junio de 1791, en Collection Complète, vol. 3, pp. 68-69.
24  Véase AP, 1. Serie, vol. 27, pp. 563-564.
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quienes no lo hicieran serían multados con el triple de los impuestos 
que habrían recaído sobre sus hombros durante su ausencia». Pero 
la ley era débil y sólo estuvo en vigor durante poco más de un mes; 
tras este tiempo, fue anulada por la Asamblea Nacional.25 A pesar de 
la actitud aparentemente conciliadora para con los emigrantes ex-
presada por la Asamblea en esta ley, para quienes habían dejado el 
país tras el comienzo de la Revolución, lo peor –mucho peor– estaba 
por llegar.

Desde nuestra perspectiva contemporánea, lo que resulta desta-
cable en todas estas regulaciones es que el grupo cuyo movimiento 
pretendían controlar los partidarios de la Revolución estaba formado 
por sus propios conciudadanos. No sin razón, los líderes de la Revo-
lución percibían a los emigrantes –enemigos potenciales, aliados del 
Rey, nobles y curas reaccionarios– como una profunda amenaza para 
la supervivencia de la misma.26 Y, evidentemente, había otros mu-
chos que eran considerados sospechosos y que, por tanto, merecían 
ser vigilados y que se estableciese un férreo control sobre ellos. Hay 
una noción de «extranjería [foreigness]» subyacente a esta actitud, 
pero no es la misma que la que hoy en día nos resulta familiar, la no-
ción que refleja la rivalidad de Estados-nación narcisistas. En su fa-
moso panfleto «¿Qué es el Tercer Estado?», de junio de 1789, el Abbé 
Sieyès había escrito, hablando de la nobleza: «Esta clase es sin lugar 
a dudas extranjera a la nación debido a su ociosa inactividad».27 Esta 
definición «política» antes que «nacional» del extranjero obedecía ple-
namente al hecho de que la Revolución había irrumpido en el esce-
nario de la historia universal definiendo «la nación» principalmente 
en términos que excluían a una nobleza indolente y parasitaria, en 
lugar de a personas procedentes de otros países.

25  Greer 1951: 26; véase «Décret du 1er-6 août 1791, relatif aux émigrants» AP, 
1. Serie, vol. 29, pp. 8-89 y «Décret portant abolition de toutes procédures ins-
truites sur les faits relatifs à la révolution, amnistie générale en faveur des 
hommes de guerre, et révocation du décret du 1er août dernier, relatif aux émi-
grants, 14-15 septembre 1791». Collection complète, vol. 3, pp. 267-268.
26  Véase por ejemplo Lefebvre, 1962, pp. 187-188, pp. 191-192.
27  Citado en ibíd., p. 105.

Al menos en este momento, el término «extranjero» se aplicaba 
tanto a quienes se oponían a la Revolución, con independencia de su 
origen «nacional», como a personas que no hubieran nacido en Fran-
cia. Un contemporáneo realizaba este comentario revelador, reflejo 
de esta visión cosmopolita: «en Francia, los únicos extranjeros son 
los malos ciudadanos».28 En sentido legal, la extranjería seguía sien-
do un asunto oscuro. La clarificación del concepto legal de extranje-
ro, cuyos movimientos debían ser limitados como tal, requeriría mu-
chos debates apasionados y muchos avances burocráticos, y acabaría 
forjándose bajo las llamas del conflicto bélico.29 Noiriel ha escrito que 
el concepto moderno de extranjero adquirió carta de naturaleza en 
la Revolución Francesa como resultado de la supresión de los privi-
legios feudales el 4 de agosto de 1789, lo que creó formalmente una 
comunidad nacional formada por todos los ciudadanos franceses.30 
No obstante, esta ley estaba en tensión inherente e insoluble con la 
Declaración de Derechos del Hombre y el Ciudadano, que proclama-
ba la igualdad de todos los individuos, y por tanto tendía a promover 
los derechos de los extranjeros como tales individuos. Desde enton-
ces, la política ha estado atravesada por las dinámicas derivadas de 
tal tensión.

Los revolucionarios comenzaron a avanzar durante este período 
en la codificación de un espacio nacional uniforme en el que se per-
mitiera circular libremente a personas y mercancías, lo que significó 
una contribución importante a la recién proclamada igualdad de los 
ciudadanos franceses. Uno de los primeros pasos que habían dado 
los líderes de la Revolución para arrasar con los particularismos lo-
cales en provecho de una verdadera integración nacional había sido 
la creación de départements que remplazaran a las provincias de vie-
jo cuño en las que Francia estaba tradicionalmente dividida. En el 
proceso se nombraron, a partir de sus características geográficas, 83 
nuevos departamentos y se sustituyeron las 36 intendencias reales 

28  Citado en Brubaker, 1992, p. 47.
29  Véase un estudio de este proceso en Guiraudon, 1991; Wannich, 1997; s.f.
30  Noiriel, 1996, p. 46.
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por nuevas capitales de departamento con el objetivo de barrer las 
reliquias territoriales del Ancien Régime. La división de Francia en 
departamentos fue diseñada para tratar de llevar a cabo aquel an-
helo que había formulado Sieyès en septiembre de 1789: «Francia 
es y debe ser una única totalidad, subordinada uniformemente en 
todas sus partes a una única legislación y un [sistema] común de 
administración».31 Para la consecución de este objetivo, los fielatos 
o peajes locales fueron gradualmente trasladados a las fronteras ex-
teriores.32 Georges Lefebvre opina que la supresión de las fronteras 
interiores se cuenta como uno de los principales resultados de la Re-
volución; se creó una administración homogénea ante la cual todos y 
cada uno de los ciudadanos franceses eran iguales, al menos en teo-
ría, y «se hizo realidad el mercado nacional, al menos en la medida 
que los medios de transporte lo permitían».33 Aun así, todavía esta-
ba por conquistar el derecho a la libre e ilimitada movilidad interior.

La Constitución de 1791 y la eliminación de los controles de 
pasaporte
Tras dos años y medio de trabajo, y no mucho después del clamor 
desatado por la huida del rey y las consiguientes restricciones sobre 
los movimientos de la población francesa, la Asamblea Nacional com-
pletó la elaboración de una nueva constitución para el país. Duran-
te ese proceso, la cuestión de los controles sobre la movilidad ocupó 
un papel central en las deliberaciones. Los tres primeros «derechos 
civiles y naturales» proclamados por la Asamblea consistían en dis-
posiciones de carácter relativamente general sobre la igualdad ante 

31  Acerca de la «departamentalización» de Francia, véase Woloch, 1994, pp. 26-
31. La cita se encuentra en la p. 27.
32  Para una breve disertación sobre las consecuencias de las medidas tomadas a 
este respecto hasta mediados de 1791, véase AP, 1. Serie, vol. 28, p. 722; esta di-
sertación era el preludio al «Décret pour l’exécution du tarif des droits d’entrée 
et de sortie dans les relations du royaume avec l’étranger, 6 août (28 juillet et) 
22 août 1791», Collection complète, vol. 3, pp. 182-202.
33  Lefebvre, 1964, p. 295.

la ley. A continuación, el primer «derecho civil y natural» verdadera-
mente concreto garantizado por la Constitución del 3-4 de septiembre 
de 1791 fue el derecho a «moverse libremente, a quedarse o a irse».34 
A pesar de que la ordenación de los artículos puede haber tenido algo 
de arbitrario, éste precedía incluso a los artículos de la Constitución 
que, al menos en Estados Unidos, se toman habitualmente como fun-
dacionales: a saber, la libertad de expresión y de reunión.35 

El 13 de septiembre la Asamblea se volvió aún más concreta en su 
defensa de la libertad de movimiento. Durante las deliberaciones de 
esa jornada, el Marqués de Lafayette propuso –y la Asamblea recibió 
su propuesta con una gran ovación– la abolición de todos los contro-
les –especialmente los pasaportes– sobre los movimientos de la ciu-
dadanía francesa, así como la derogación de la orden que establecía 
la persecución y arresto de los emigrantes, orden que había sido in-
cluida en el decreto del 21 de junio que prohibía las salidas del país.36  
En la versión del decreto que se aprobó, se declaraba que «no existi-
rán más obstáculos que impidan el derecho de cualquier ciudadano 
francés a viajar libremente por el reino y salir de él si lo desea», y se 
eliminaban explícitamente los pasaportes. Lo cierto es que, enarde-
cidos por haber aprobado un documento que reconocía la igualdad 
ante la ley de todos los ciudadanos franceses, los revolucionarios se 
hallaban en un estado de ánimo tan generoso como para perdonar a 
los emigrados. Las actas de las sesiones revelan que los miembros de 
la Asamblea creían estar efectuando una contribución de gran enver-
gadura en favor de la libertad humana al abolir los controles de pa-

34  Constitution française, Collection complète, vol. 3, p. 241.
35  Ciento setenta y cinco años más tarde, al derogar por inconstitucional la dene-
gación de pasaporte a personas sospechosas de comunistas que deseaban viajar 
al extranjero, la Corte Suprema Estadounidense afirmaría que «la libertad de 
movimiento es una libertad constitucional estrechamente vinculada a la liber-
tad de expresión y el derecho de asociación». Las principales medidas en este 
sentido nos han sido legadas en Kent v. Dulles (1958) y en Apheker v. Secretary 
of State (1964). Véase Plender, 1988, p. 103; Turack 1972, p. 11.
36  AP, 1. Serie, vol. 30, p. 621.
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saporte sobre el pueblo francés, unos controles que veían como una 
parte integral del poder arbitrario propio del Ancien Régime.37

Sin embargo, pronto las implicaciones prácticas de esta liberaliza-
ción, tan aclamada, comenzaron a hacerse sentir. Greer ha descrito 
el resultado del siguiente modo:

Las consecuencias fueron ominosas. Los emigrantes del pa-
sado se encontraban en los caminos y las fronteras con futu-
ros emigrantes, y estos últimos sobrepasaban a los primeros. 
Quienes habían soñado con que la amnistía inauguraría una 
fase de reconciliación quedaron desilusionados y alarmados.38

Había razones suficientes para la alarma. Al otro lado del Rin, se es-
taban concentrando ejércitos hostiles, formados por los emigrantes y 
sus aliados.

En respuesta a la situación, la Asamblea Legislativa –órgano re-
cién constituido, con miembros y perspectivas completamente dife-
rentes de su Asamblea predecesora– aprobó un decreto el 9 de no-
viembre de 1791 que declaraba sospechosas de conspirar contra la 
patrie a todas las personas de nacionalidad francesa que se reunie-
ran más allá de las fronteras del reino. Cualquiera que, desoyendo 
este decreto, continuase participando en reuniones después del 1 de 
enero sería considerada culpable de tal conspiración y condenada a 
muerte.39 Sin embargo, el decreto no llegó a ser efectivo porque fue 
vetado por el rey, cuya firma y aprobación eran necesarias para pro-
mulgar las leyes emanadas de la Asamblea. En cualquier caso, el 
proyecto de Ley reflejaba un giro drástico en el estado de ánimo con 
respeto al entusiasmo de las jornadas de septiembre. Fue durante 
este período que los Girondinos, dirigidos por Brissot, Virgniaud y 

37  Ibíd., p. 632.
38  Greer, 1951, pp. 26-27.
39  «Décret relatif aux émigrants», Collection complète, vol. 4, pp. 14-15.

otros, adquirieron relevancia, y las medidas «izquierdistas» tuvieron 
una resonancia creciente en la Asamblea Legislativa.40

Al mismo tiempo, el cambio de actitud en el interior y los crecien-
tes temores de invasión exterior llevaron a algunos départements, 
especialmente los colindantes con la frontera, a intensificar los con-
troles –entre ellos, los controles de pasaporte– sobre los extranje-
ros. Por ejemplo, a mediados de diciembre de 1791 el département 
du Nord dictó una serie de regulaciones por las cuales los forasteros 
(étrangers) que entraban en los pueblos de dicha circunscripción te-
nían que presentarse ante las autoridades para que se les sellasen 
sus pasaportes y recibir (o no) permiso para quedarse. De ese modo, 
se prescribía el mantenimiento de un censo, de tal manera que las 
autoridades pudieran informar al Directorio departamental acerca 
de «las medidas tomadas por las autoridades municipales para evitar 
reuniones de extranjeros» y «para asegurar la más estricta vigilan-
cia policial a estas personas».41 No sólo los departamentos fronterizos 
fueron por delante y derogaron los dictámenes de la Asamblea Na-
cional cuando lo consideraron necesario; en el debate acerca de la re-
implantación de los controles de pasaporte en la Asamblea, a comien-
zos de 1792, uno de sus miembros apuntaba que el département de 
Maine-et-Loire, al noreste de La Vendée, había decidido por su cuen-
ta restaurar, en los meses anteriores, los controles de pasaporte.42

Gracias a pequeños pasos como estos, la definición de extranje-
ro fue adquiriendo, durante la Revolución, la noción que hoy en día 
se da por supuesta: a saber, un extranjero es alguien procedente de 
otro país, cuya honradez es cuestionable. De hecho, según Sophie 
Wahnich, con este decreto la vigilancia de los extranjeros se insti-
tucionaliza «no solo en el ámbito de la normalización de prácticas 
policiales, sino también en el ámbito de la escritura y registro... El 
proceso de identificación entra en conflicto con la libre circulación de 

40  Véase Lefebvre, 1962, pp. 213-215.
41  «Arrêté pris par le directoire du département du Nord, le 17 décembre 1791», 
citado en Wahnich, 1997, p. 96.
42  Véase AP, 1. Serie, vol. 36, p. 618; citado en Wahnich, 1997, pp. 107-108.
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las personas…»43 Los funcionarios estatales comenzaban a reconocer 
que la vigilancia de grupos sospechosos, definidos apriorísticamente 
–con independencia de las acciones que pudieran haber cometido– 
debía ser codificada por escrito, puesto que no existía otra forma de 
identificar al «extranjero».

En cualquier caso, la cuestión de la hospitalidad revolucionaria 
para con los forasteros apenas si había quedado aún resuelta. Sólo 
dos semanas después de la promulgación del decreto del département 
du Nord, el propio filósofo Condorcet pronunció un elocuente discur-
so en el que insistía en que Francia nunca debería arrojarse en bra-
zos de un nacionalismo miope, ni quisiera en tiempos de guerra:

El asilo que [Francia] ofrece a los extranjeros nunca se les ne-
gará a los habitantes de países cuyos príncipes nos han forza-
do a atacarlos; hallarán en su vientre un refugio seguro. Fiel 
a las promesas hechas en su nombre, [Francia] se apresura a 
cumplirlas con generosa pulcritud. Los peligros que le acechan 
no deben hacerle olvidar que el suelo francés pertenece entera-
mente a la libertad, y que la ley de la igualdad debe ser univer-
sal. Francia presenta al mundo el espectáculo novedoso de una 
nación verdaderamente libre, sometida a las reglas de la jus-
ticia a pesar de haber estado atrapada en las tormentas de la 
guerra, y que respeta en todo momento y por doquier, para to-
dos los seres humanos, los derechos que son iguales para todo 
el mundo.44

Pero el cosmopolitismo revolucionario de Condorcet pronto se vio 
sometido a examen. Brissot declaró el 31 de diciembre que «ha-
bía llegado el momento de una nueva cruzada en pos de la libertad 
universal».45 El que dicha hermosa cruzada estuviera destinada a 
implantar la libertad humana o la dominación francesa en los terri-

43  Wahnich, 1997, pp. 96-97.
44  AP, 1. Serie, vol. 36, p. 618; citado en Wahnich, 1997, pp. 107-108.
45  Citado en Lefebvre, 1962, p. 217.

torios sobre los que avanzaba dependía, no obstante, de la perspecti-
va con la que se mirase. En cualquier caso, mucha gente en el propio 
país discrepaba, a medida que la guerra se avecinaba, de la apertu-
ra de Condorcet hacia los forasteros [outsiders] –ya se tratase de ex-
tranjeros [foreigners] legales o de meros «extraños» [strangers]–.

Fue más o menos por esta época cuando al gobierno municipal de 
París le pareció necesario tomar las riendas de la situación y resolver 
la confusión que rodeaba a los «certificados de residencia», otro tipo 
de documento que el Estado usaba para «abarcar» a los individuos. 
Los comisarios responsables de otorgarlos habían informado a los 
dirigentes municipales que estos documentos, que se consideraban 
importantes, estaban «multiplicándose hasta el infinito». A partir de 
ese momento, en lugar de que se emitieran por las autoridades in-
mediatamente después de su solicitud, los certificados tendrían que 
ser solicitados, firmados y registrados por dos agencias diferentes, y 
sólo serían concedidos pasado un lapso de dos días tras la solicitud 
inicial.46 Al ralentizar el proceso y hacerlo más complejo, el gobierno 
municipal suponía que sería más improbable que la administración 
otorgase documentos a personas no merecedoras de ellos; una cues-
tión que preocupaba en una ciudad acechada por una oleada crecien-
te de peticiones tras el estallido revolucionario.

Además de autorizar la residencia en lugares concretos, los cer-
tificados estaban estrechamente ligados al suministro de beneficios 
sociales, particularmente pensiones. Un decreto legado por la Asam-
blea Legislativa en diciembre de 1791 obligaba a que todas las perso-
nas receptoras de diversas ayudas dinerarias procedentes del tesoro 
público –con excepción de los comerciantes acreditados por las auto-
ridades municipales– atestiguasen su residencia ininterrumpida en 
el Imperio Francés desde al menos seis meses antes. El certificado 
de residencia debía ser otorgado por el municipio en el que la perso-
na estaba realmente domiciliada y tenía que ser visado en el plazo 

46  «Arrêté relatif aux certificats de résidence (Extrait du registre des delibera-
tions du corps municipal, du lundi, 9 janvier 1792)», Le Moniteur, vol. 11, p. 114.
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de ocho días por el Directorio del distrito.47 La Asamblea Legislativa 
–de una manera que preludiaba prácticas que se volverían comunes 
tan pronto como los Estados del Bienestar comenzasen a tomar car-
ta de naturaleza a escala nacional– trataba de aliviar la carga sobre 
las arcas francesas endureciendo las condiciones para ser receptor de 
beneficios públicos, haciendo al mismo tiempo más rigurosa la justi-
ficación documental de las mismas. Aunque en el decreto no se los 
menciona, la medida estaba obviamente dirigida hacia los emigran-
tes, ya que se consideraba que, al haber huido de la patrie en los seis 
meses anteriores, en horas en los que ésta los necesitaba, no mere-
cían la generosidad pública.

El debate sobre los controles de pasaporte a comienzos de 1792
En la Asamblea, al tiempo que aparecía la guerra en el horizonte, 
aumentaron las filas de quienes abogaban por dar marcha atrás en 
relación con la libertad de movimiento en general, y respecto a los 
controles de pasaporte en particular. Así, a comienzos de 1792, a me-
dida que la guerra parecía más y más inminente, las discusiones en 
la Asamblea Legislativa sobre la restauración de los controles de pa-
saporte se hicieron cada vez más tempestuosas. El 7 de enero, un di-
putado de la Asamblea llamado Le Coz, Obispo del département bre-
tón Ille-et-Vilaine, solicitaba una respuesta por parte de la Asamblea 
ante el flujo constante de quejas procedentes de los départements de 
toda Francia; quejas que, según afirmaba, reflejaban un incremen-
to significativo del bandolerismo desde la supresión de los controles 
de pasaporte, por lo que abogaba ante sus colegas por su restableci-
miento.48

Le Coz formaba parte del bando de quienes deseaban restable-
cer las restricciones de pasaporte. Durante el curso del debate par-
lamentario iniciado a partir de su interpelación –un debate que se 
extendió durante varios días y desató dosis considerables de pasión 

47  Le Moniteur, vol. 10, p. 622.
48  AP, 1. Serie, vol. 37, p. 149.

y elocuencia– Le Coz se refirió a los pasaportes como «Argos de la 
patrie».49 (En la mitología clásica, Argos era un monstruo dotado de 
multitud de ojos y por tanto se le consideraba buen vigilante). Qui-
zás es interesante apuntar que Le Coz acuñó esta frase casi a la vez 
que Jeremy Bentham propusiera a comienzos de la década de 1790 
el panóptico, lo que Karl Polanyi denominó la «utopía más personal 
de Bentham».50

Quienes participaron en los debates acerca de la restauración de 
los controles de pasaporte durante la Revolución Francesa alumbra-
ron una serie de ideas centrales que habrían de reaparecer más ade-
lante como elementos destacados en otros debates legislativos sobre 
la implantación de los pasaportes. Por ello, será provechoso que ana-
licemos este debate con cierto detalle. No obstante, para comenzar, 
diremos que ambos bandos del debate reconocían que requerir a las 
personas en tránsito que portaran un pasaporte conllevaba una cier-
ta presunción de culpabilidad, la presunción de que dichas personas 
no podían traer nada bueno y que podrían estar viajando con pre-
tensiones contrarias a las que el régimen revolucionario consideraba 
aceptables.

Sin embargo, para quienes abogaban por la restauración de los 
controles de pasaporte sobre la ciudadanía francesa, estas trabas 
constituían una violación tolerable de la libertad si ello redundaba 
en la defensa de los grandes logros de la Revolución. Joseph François 
Lemaillaud, representante en la Asamblea del département bretón 
de Morbihan y acérrimo defensor de la Revolución,51 desarrolló este 
punto de vista en sus comentarios acerca de una misiva enviada por 

49  Ibíd., vol. 38, pp. 14-27.
50  Véase Polanyi 1944, pp. 106, 140. Georges Lefebvre ha escrito (1962, p. 185) 
que «Bentham trazó un plan para la reforma judicial, que fue presentado por 
Mirabeau ante la Asamblea Constituyente». No obstante, Bernard Gainot, del 
Institut d’Histoire de la Révolution française, pone en duda este punto (comu-
nicación personal del 20 de septiembre de 1997). El Panóptico es, obviamente, 
la institución para vigilar y corregir que daría pie a Foucault para su desarrollo 
en Vigilar y castigar.
51  Véase la biografía abreviada en Caratini, 1988, p. 379.
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el procurador general de Morbihan en la que éste solicitaba la reim-
plantación de los controles de pasaporte con el objetivo de tomar la 
delantera a los «bandoleros» que «infestaban los caminos» de la re-
gión. Los controles de pasaporte, según Lemaillaud, «pueden quizás 
afligir a los malos ciudadanos, pero los verdaderos amigos de la liber-
tad apoyarán encantados este inconveniente menor». En otras pala-
bras, los verdaderos patriotas aceptarían una modesta restricción a 
su libertad con el objetivo de defender las libertades –de mucha ma-
yor envergadura– logradas por la Revolución; unas libertades que es-
taban siendo amenazadas por las fuerzas contrarrevolucionarias del 
propio país, los emigrantes y los poderes extranjeros de naturaleza 
autocrática. No era mucho pedir que los verdaderos defensores de ta-
les libertades asumieran esas pequeñas trabas.

La propuesta de Lemaillaud fue secundada por otro representan-
te de la Asamblea, que señalaba que el département vecino de Mai-
ne-et-Loire (Anjou) ya se había visto obligado a restablecer los con-
troles de pasaporte, y que en las fronteras de Brittany y Anjou «se 
estaban formando grupos numerosos de tropas compuestas por ban-
doleros y personas sin aveu». Según esta concepción, la falta de aveu 
era de por sí una evidencia de intenciones contrarrevolucionarias; la 
solución  consistía en reafirmar y fortalecer la autoridad del Esta-
do para controlar y regular la movilidad. Las ganas de reintroducir 
los controles de pasaporte que expresaban los revolucionarios pro-
cedentes de estas áreas derivaba de que estos lugares, en el período 
que estamos considerando, estaban plagados de tumultos. En agosto, 
aristócratas y curas reaccionarios habían provocado disturbios en la 
Vendée, situada junto a Maine-et-Loire, en dirección suroeste, y las 
fuerzas conservadoras habían fomentado revueltas en toda la región 
durante los meses siguientes.52 Uno de los diputados objetaba que no 
se podía reintroducir el pasaporte sin que la cuestión se tratase en 
el Comité Legislativo de la Asamblea, pero ésta lo restauró e instó a 

52  Lefebvre, 1962, p. 213.

dicho Comité a informar al día siguiente sobre «cómo hacer efectiva 
esta medida».53

El rapporteur del Comité Legislativo, un aliado de Lemaillaud 
de Ille-et-Vilaine llamado Codet, respondió al requerimiento de la 
Asamblea con una propuesta de ley para restablecer «temporalmen-
te» los controles de pasaporte.54 El Comité argumentaba que, «en este 
momento de crisis», los extranjeros precisaban «una atención par-
ticular de los órganos administrativos». Sin lugar a dudas, el cora-
zón de muchos extranjeros era «plenamente francés», pero otros eran 
sospechosos «listos para traicionar el sagrado derecho de hospitali-
dad». Por ello, «sin importunar demasiado a los forasteros», el Comi-
té instaba a la Asamblea a «vigilarlos del modo más escrupuloso… 
seguir sus pasos y frustrar sus planes». Para facilitar la consecución 
de estos fines, todos los viajeros en Francia debían visar sus pasa-
portes en cada distrito, mientras que quienes desearan abandonar el 
Reino debían someterse a esta misma formalidad en el département 
fronterizo a través del cual salieran del país. Para desempeñar estas 
tareas burocráticas, el Comité autorizaba a todos los gendarmes y 
miembros activos de la Guardia Nacional a examinar los pasaportes, 
y otorgaba poderes a todos los agentes de la gendarmerie para emi-
tir órdenes judiciales destinadas a arrestar a quienes careciesen de 
pasaporte válido. En la propuesta de ley se sugerían sanciones para 
quienes se negasen a identificarse adecuadamente ante el Estado, 
puesto que «no hacerlo convierte a la persona en culpable, evidencia 
malas intenciones, contraviene la ley…».

Cuando presentó la propuesta de ley ante la Asamblea, Codet se-
ñaló que el Comité había inspirado su trabajo en los decretos ante-
riores de la Asamblea Constituyente, en particular, la «Ley relativa 
a la policía municipal» del 19 de julio de 1791.55 En esa ley se esta-
blecía que las autoridades municipales dispusieran de un censo de 

53  Los dos párrafos previos están basados en AP, 1. Serie, vol. 37, pp. 608-609.
54  La discusión sobre la propuesta de ley de pasaportes sobre la que se basan las 
siguientes afirmaciones puede encontrarse en AP, 1. Serie, vol. 37, pp. 691-694.
55  Véase «Décret relatif à l’organisation d’une police municipale et correctionne-
lle, 19-22 juillet 1791», Collection complète, vol. 3, p. 114 y ss.
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todos los residentes en el distrito, así como un registro de las decla-
raciones de todos los censados que debía incluir una serie de infor-
maciones personales, tales como edad, lugar de nacimiento, domici-
lio previo, ocupación y medios de subsistencia. Quienes carecían de 
estos últimos debían indicar el nombre del residente local que estaba 
dispuesto a responder por ellos. Los trabajadores que carecieran de 
medios de subsistencia o de un benefactor, serían registrados como 
gens sans aveu; quienes no pudieran indicar el domicilio que habían 
tenido anteriormente, como «personas sospechosas» (gens suspects); 
y, por último, a quienes se demostrase que habían prestado falso tes-
timonio se las identificaría como «personas malintencionadas» (gens 
malintentionnés).

El comité recomendaba como «condición indispensable» que todo 
pasaporte incluyese un extracto de la declaración municipal de su 
portador.

Si el viajero es honesto, su pasaporte constituirá un documen-
to ventajoso para su persona, y deberá sentirse halagado de 
disponer de él; si no lo es, es preciso que su pasaporte lo pon-
ga bajo vigilancia en todo el Reino… Con esta corresponden-
cia [entre pasaporte y registro municipal], la ley de pasaportes 
complementará todas las demás medidas que ya se han toma-
do para garantizar la seguridad de nuestro territorio.56

A pesar de la percepción generalizada de que la obligatoriedad de pa-
saporte constituye una restricción a la libertad de movimiento con-
traria a los preceptos del liberalismo, Codet argumentaba que tales 
documentos protegerían a las personas «honestas», ayudando a pur-
gar a las política o moralmente ambiguas.

En el curso del debate, el agitador jacobino Jean-François Dela-
croix desarrolló esta noción, sugiriendo que el pasaporte, lejos de im-
plicar la presunción de culpabilidad, constituía de hecho un «certi-
ficado de buena conducta» que permitía garantizar la seguridad de 

56  AP, 1. Serie, vol. 37, pp. 691-694.

quienes viajaban por el país.57 En cierta medida, el argumento de De-
lacroix era cierto: si las autoridades estatales tenían derecho a pedir 
algún tipo de verificación de la identidad de la persona y alguna clase 
de justificación de su paradero –tal como Codet insistía que debían 
hacer–, la posesión de un documento que atestiguaba estas cuestio-
nes habría de proporcionar una cierta seguridad al viajero. Sólo en 
condiciones de absoluta libertad para moverse, con independencia de 
la conducta de la persona, podría concebirse el pasaporte como una 
pura restricción. Una vez liberado de su botella el genio de la auto-
ridad estatal para identificar a las personas y autorizar sus movi-
mientos, es difícil lograr que vuelva a entrar en ella. Y, tras muchos 
años de experiencia bajo el Ancien Régime, la mayor parte de Francia 
daba por hecho que ese genio ya estaba libre en todo el mundo; pue-
de que muchos hayan pensado que siempre lo había estado. Gradual-
mente iría forjándose la distinción entre los documentos de identidad 
como tales y los pasaportes para autorizar los viajes, abriendo así la 
posibilidad para los Estados de eliminar estos últimos sin por ello ce-
jar en su capacidad fundamental para «abarcar» a los individuos por 
medio de prácticas documentales identificatorias.

Quienes se oponían a la resurrección de los controles de pasaporte 
mantenían un punto de vista totalmente diferente sobre las proba-
bles consecuencias de su restauración. Lejos de ver la reintroducción 
de dichos controles como un pequeño precio a pagar a cambio de la 
defensa de los grandes logros de la Revolución, sus críticos veían en 
la reactivación de técnicas de control social características del Ancien 
Régime un retroceso de la libertad de nuevo cuño que la Revolución 
había inaugurado, y por ello una medida tendente a socavar el apo-
yo popular al proyecto revolucionario. Esta visión fue expuesta por 
Stanislas Girardin, del département de Oise (norte de París); otrora 
discípulo de Rousseau, había virado de la izquierda a la derecha en 
el curso de la Revolución. Girardin, uno de los críticos más apasio-
nados y brillantes de la nueva ley de pasaportes, imploraba al resto 
de diputados que no aceptasen una ley «inquisitorial» como la que se 
estaba debatiendo:

57  AP, 1. Serie, vol. 38, pp. 38-45.
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Una nación que se jacta de poseer una constitución no puede 
encadenar la libertad de sus ciudadanos hasta el punto que us-
tedes proponen. Una Revolución que comenzó con la destruc-
ción de los pasaportes debe asegurar, aun en tiempos de crisis, 
una dosis suficiente de libertad para viajar.

Ciertamente, no todo el mundo estaría de acuerdo con las aprecia-
ciones de Girandin sobre los orígenes de la Revolución, pero su in-
tervención es una muestra del significado que muchos diputados 
atribuían a la cuestión del pasaporte y a sus implicaciones para el 
destino de la Revolución. El diputado realista Viénot-Vaublanc, del 
départment vecino de Seine-et-Marne, apoyaba la moción de Girar-
din de retrasar la consideración de los artículos «inquisitoriales» de 
la ley hasta después del fin de semana siguiente, y provocaba gritos 
entre el público asistente cuando sugería que la toma apresurada de 
determinadas decisiones haría de Francia «un convento en el que las 
libertades sólo existen nominalmente».58 Viénot-Vaublanc parece ha-
ber sido extraordinariamente clarividente en su oposición a la res-
tauración de los controles de pasaporte; tras la Revolución del 10 de 
agosto de 1792, se vio obligado a pasar a la clandestinidad y a atra-
vesar a pie el país.59 

Examen detallado de la nueva ley de pasaportes
Cuando la Asamblea retomó su actividad el lunes 27 de enero, la 
cuestión de la ley de pasaportes devino el asunto principal.60 Se 
desencadenó entonces un intenso debate que se prolongó durante 
tres días. El bretón Codet comenzó la discusión defendiendo las nue-
vas restricciones como un pequeño sacrificio de la libertad en favor 
de las grandes libertades que, según su opinión, la Revolución había 
forjado. Continuó recordando a la Asamblea que, en cualquier caso, 

58  AP, 1. Serie, vol. 37, pp. 691-694.
59  Véase Soboul, 1989, p. 1089.
60  Las afirmaciones que siguen están basadas en AP, 1. Serie, vol. 38, pp. 14-27.

estas leyes sólo afectarían a una minoría de la población, la que real-
mente viajaba por el país. Codet afirmaba que la inmensa mayoría de 
quienes viajaban eran personas honestas que, sin pasaporte, no ten-
drían forma de demostrar que lo eran, ni tampoco estarían seguras 
de si sería gente bienintencionada la que se encontraran en los ca-
minos. En definitiva, según Codet, sólo una pequeña minoría de gens 
suspects y de gens malintentionnés podrían oponerse a la obligatorie-
dad del pasaporte para viajar.

Un diputado llamado Lémontey replicó que rendirse a las peti-
ciones de aquellos départements que solicitaban la restitución del 
pasaporte derivaría en un desastre. Es cierto, asumía, que existen 
extranjeros con una fuerte antipatía hacia la Revolución, y él perso-
nalmente no tenía objeción alguna, en principio, en apoyar su vigi-
lancia. Lémontey insistía en que no se oponía de forma tajante a los 
controles de pasaporte, pero sólo si tales controles «no dejan nada a 
la arbitrariedad» ni «nos difaman a ojos del resto de Europa». «La 
ley que se ha propuesto es un síntoma de debilidad, de desconfianza, 
de malestar interno… ¿Qué gobierno extranjero desearía entablar 
amistad con un gobierno carcomido por la división civil, y que sacri-
fica sus principios a sus necesidades y pasiones? Lémontey se oponía 
a lo que consideraba un poder arbitrario e ilimitado –lo denominaba 
una «permanente tiranía»– que se estaba poniendo en manos de las 
autoridades municipales. Al igual que Girardin antes que él, Lémon-
tey temía que un paso como éste por parte de la dirigencia revolu-
cionaria tan sólo «aumentaría el número de personas descontentas. 
El bienestar del Estado depende de estas palabras: consigamos que 
amen la constitución; así ésta será imperecedera». Lémontey con-
cluía argumentando que la ley estimularía una emigración masiva 
desde Francia por parte de las personas «débiles y medrosas», cuya 
permanencia en el país se debía solamente a que suponían que po-
drían salir libremente si la situación se volviera insostenible para 
ellas. Aunque existía obviamente un componente de sofística en su 
argumento, quienes se oponían a la ley de pasaportes se sentían aho-
ra a la defensiva.

Otro diputado daba una respuesta bastante más creativa a la pro-
puesta de ley, convirtiendo su ataque sobre el vagabundeo y el ban-
dolerismo en una defensa de la redistribución de la tierra: ¿no sería 
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posible –se preguntaba– proporcionar a la población indigente e iti-
nerante una parte de las tierras que permanecen incultas y que se 
hallan en poder de la nación como resultado de las vastas confisca-
ciones de haciendas y heredades eclesiásticas? Las personas empo-
brecidas y sin tierra dispondrían así de trabajo y sustento, y por ende 
no tendrían ya razón alguna para invadir los caminos, como hacen 
normalmente en momentos de necesidad. Este diputado no se oponía 
por principio a limitar los movimientos de los extranjeros y enemigos 
de la Revolución. De hecho, proponía que a los extranjeros que viaja-
sen a Francia se les obligase a efectuar una declaración a las autori-
dades municipales de la comarca en la que se encontrasen, e instaba 
a que se pusiera en marcha la maquinaria de las deportaciones para 
gens sans aveu, gens suspects y gens malintentionnés y reincidentes: 
«es éste el único medio para purgar nuestro órgano político de esa es-
coria que produce movimientos convulsos y enfebrecidos por todo el 
país».

En su respuesta, Le Coz, obispo de Ille-et-Vilaine, volvió al estra-
do para enarbolar una defensa vivaz de la necesidad de imponer la 
obligatoriedad del pasaporte. Las observaciones de Le Coz revelaban 
el clásico supuesto antiliberal, materializado por ejemplo en muchas 
de las propuestas actuales para los controles de drogas, según el cual 
cualquiera que no esté dispuesto a cooperar con las autoridades en 
estos procedimientos es culpable… de algo. El Obispo Le Coz prose-
guía mediante el ingenioso argumento de que la ley «establecería en 
nuestros départments una cadena de relaciones y de vigilancia que 
resultaría tan favorable para la buena gente como terrible para los 
bribones». En otras palabras, estas normas facilitarían la unificación 
y dominio administrativos del país. Más aún, los controles de pasa-
porte permitirían a la gendarmería preguntar «al transeúnte ignoto, 
en nombre de la ley: “¿Quién es usted?”». La cuestión fundamental 
aquí, tal y como ha señalado Gérard Noiriel, es que «los documentos 
identificatorios constituyen la quintaesencia de los instrumentos de 
comunicación a distancia»,61 y tales medios se revelaban como aspec-

61  Noiriel, 1996, pp. xvii-xviii.

tos necesarios para el desarrollo de un Estado unificado ante el cual 
todas las personas deberían ser iguales, independientemente de su 
lugar de procedencia.

Para concluir su entusiasta apoyo a la propuesta de ley, Le Coz se 
preguntaba en voz alta: «Si se hubieran pedido pasaportes durante 
todo este tiempo, ¿cuánto menos habríamos tenido que lamentar las 
maniobras de la aristocracia, el veneno del fanatismo, los crímenes 
de los contrarrevolucionarios?». Aun admitiendo que en los debates 
parlamentarios los revolucionarios solían emplear una retórica in-
flamada, lo cierto es que los adversarios intervenían en este debate 
como si el destino mismo de la Revolución dependiera de cómo habría 
de dirimirse la cuestión del pasaporte.

Una vez que Le Coz hubo finalizado sus observaciones, la Asam-
blea pasó a considerar artículo por artículo la propuesta de ley del 
Comité Legislativo. Girardin, implacable crítico de la implantación 
obligatoria del pasaporte, pasó inmediatamente al ataque. En su opi-
nión, una vez abierta la caja de los truenos, lo mejor que se podía 
hacer en ese momento era limitar el daño que causaría la ley. Parti-
cularmente, a Girardin le preocupaba el hecho de que «las leyes in-
quisitoriales resultan siempre provechosas para el poder ejecutivo». 
Por ende, proponía enmendar el primer artículo –que exigía la pose-
sión de un pasaporte para viajar– y limitar su validez a un año sola-
mente. Si no se limitaba explícitamente el lapso de validez de la ley, 
el diputado expresaba su temor al «riesgo de no ser capaces de de-
rogarla». Pero la Asamblea hizo oídos sordos a sus llamamientos; la 
enmienda de Girardin fue rechazada y la Asamblea pasó a deliberar 
sobre el artículo 2.

En la propuesta de ley, dicho artículo habría de obligar a que to-
dos los pasaportes incluyesen el nombre, edad, profesión, descrip-
ción, domicilio y nacionalidad de su portador. El asunto de la descrip-
ción del portador desató la oposición a este apartado de la propuesta. 
Ya hemos visto cómo las medidas en torno al pasaporte adoptadas a 
mediados de 1791 como respuesta a la precipitada huida de Luis XVI 
a Varennes incluían la exigencia de una descripción de quienes via-
jaban respaldados por dicho documento, con objeto de impedir una 
salida disfrazada como la efectuada por el monarca. Hasta aquella 
época se consideraba adecuado identificar a las personas principal-
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mente en términos de su estatus social, origen geográfico y aspectos 
similares. Pero ahora, frente a la exigencia de descripciones, se obje-
taba que éstas redundarían en una lesión arbitraria a la libertad de 
los viajeros, puesto que los diversos agentes estatales implicados en 
la imposición de estos controles se hallaban «insuficientemente for-
mados» y acaso «no serían capaces de distinguir con exactitud entre 
las descripciones». Medio siglo después, se abrió camino el uso de fo-
tografías en los pasaportes precisamente para evitar inconvenientes 
de esta clase; aunque las propias fotografías habrían de encontrar al 
principio la misma oposición por parte de los agentes policiales, que 
dudaban de su fiabilidad.62

Ante las objeciones arriba expresadas, el doctor Broussonet, natu-
ralista y simpatizante girondino, propuso que se incluyese en la ley 
un formato normalizado de pasaporte para no dar lugar a ambigüe-
dades respecto a la información que éste había de contener. «No hay 
una sola administración municipal en todo el Reino –insistía– que no 
esté en condiciones de distinguir entre colores de pelo o de ojos…». 
Brussonet aportó un añadido crucial a los criterios para obtener un 
pasaporte: en adelante, estos deberían otorgarse a individuos. No 
cabía duda que, al menos en parte, la razón por la que el rey había 
logrado llegar hasta Varennes era que viajaba como un lacayo –sin 
descripción alguna– bajo el amparo de un pasaporte otorgado a otra 
persona (la baronesa de Korff). Según Brussonet, la práctica de con-
ceder esta clase de salvoconductos a grupos de personas había «dado 
plena libertad a súbditos con intenciones perversas». Sus razones lo-
graron persuadir a la Asamblea Legislativa y ésta aprobó la versión 
de la enmienda por él planteada, con la sola puntualización de que 
los pasaportes deberían ser otorgados exclusivamente por las autori-
dades municipales. Era Delacroix quien había instado a efectuar tal 
modificación, insistiendo en la necesidad de quitar tal potestad a los 
ministros, que, en su opinión, estaban sellando los pasaportes utili-

62  En un artículo del 22 de julio de 1854 en La Lumière (p. 156), un tal Riche-
bourg afirma haber introducido la idea del pasaporte con fotografía. Agradezco 
a Jane Caplan esta referencia.

zados por los emigrantes huidos a Coblenz para alistarse en las filas 
enemigas de la Revolución.

El artículo 3 de la ley proponía que, además de la información 
requerida por el artículo 2, cada pasaporte incluyera una copia (ex-
trait) de la declaración efectuada ante las autoridades municipales 
de acuerdo con la ley de policía municipal del 19 de julio de 1791 a 
la que nos hemos referido anteriormente.63 Quienes se oponían a esa 
cláusula sostenían que toda esa operación resultaba superflua y re-
dundante; «si un ciudadano es portador de un certificado que incluye 
su edad, posición (qualité), etc., le es completamente inservible pre-
sentar una copia de la declaración municipal, pues solo basándose en 
ella las autoridades municipales han podido otorgarle el pasaporte. 
Todo ello supondría una carga innecesaria para los funcionarios mu-
nicipales». El jacobino Jacques Alexis Thuriot, miembro del grupo 
que había atacado la Bastilla en 1789, que había destacado por sus 
esfuerzos para impedir la contrarrevolución,64 captó la cuestión fun-
damental –que era precisamente la integración circular de estos do-
cumentos, su homología como elementos de verificación de identidad 
respaldados por el Estado– y pidió que este requisito se incluyera en 
la versión final de la ley. Pero las objeciones respecto a la viabilidad 
de implantar esta disposición llevaron finalmente a la Asamblea a 
abandonarla.

El artículo 4 habría prohibido a las autoridades municipales otor-
gar pasaportes a las personas catalogadas en sus respectivos muni-
cipios como gens sans aveu, gens suspects o gens malintentionnés, a 
menos que se mencionara expresamente tal designación en el pa-
saporte. Esta disposición resultaba claramente abusiva y recuerda 
inevitablemente aquello en lo que insistía Peuchet: que el peso de la 
imposición del pasaporte habría de caer inevitablemente sobre los 
sectores «pobres y oscuros» de la población. La enmienda propuesta 
provocó inmediatamente respuestas indignadas de diversos diputa-

63  Los diputados participantes en el debate se refieren erróneamente a esta ley 
como la del 19 janvier de 1971.
64  Véase Caratini, 1988, p. 522.
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dos, entre ellos Vergniaud, el «mejor orador» girondino,65 que consi-
deró «infinitamente inmoral e indigno que la Asamblea permita a las 
autoridades municipales introducir observaciones difamatorias en 
los pasaportes». Vergniaud señalaba, además, que esta clase de difa-
mación, fundamentada muchas veces en la malevolencia y el deseo 
de calumniar más que en motivos legítimos, tendría «un carácter le-
gal, puesto que se halla certificada por las autoridades municipales». 
Así como el requisito de que las personas indicasen su profesión en 
su pasaporte resultaba –tal como ha escrito Paul Fussell en otro con-
texto– una «invitación abierta al autobombo y la promoción social, 
por no decir al fraude puro y duro»,66 la codificación burocrática de la 
marginalidad social conllevaba graves peligros para las personas a 
ella sometidas. La Asamblea Legislativa reconoció que tal propuesta 
era una traba arbitraria a la libertad de las personas menesterosas; 
como tal, la eliminó de la ley.

El artículo 6 de la propuesta permitiría el libre movimiento de 
cualquier persona portadora de un pasaporte francés exclusivamen-
te en el interior del district en el que residía. Pero para abandonarlo, 
el Directorio de dicho distrito o département en el que el municipio 
estuviera situado tendría que visar su pasaporte. Frente a esta me-
dida, Delacroix replicó simplemente que «sería un descrédito para la 
Asamblea proponer un artículo como éste a deliberación», y el asun-
to se apartó. La versión de la ley que se aprobó finalmente exigía que 
quienes salieran del Reino –ya fueran franceses o forasteros– infor-
maran de sus intenciones a las autoridades municipales en su lugar 
de residencia, y que esta declaración fuera mencionada en sus pasa-
portes.67  De este modo, la ley se armonizaba con la tendencia gene-
ralizada de sustitución de las fronteras locales por otras nacionales, 
y de «nacionalización» del espacio político francés.

65  Lefebvre, 1962, p. 215.
66  Fusell, 1980, p. 28.
67  «Décret relatif aux passeports» 1 février-28 mars 1792, Collection complète, 
vol. 4, pp. 55-56.

A continuación, el Comité Legislativo propuso obligar a que toda 
persona extranjera que tuviese la intención de salir del Reino por-
tara un pasaporte y que, por añadidura, éste fuese visado por el Di-
rectorio del distrito o département fronterizo a través del que pre-
tendiera salir del país. Girardin y otros objetaron que una cláusula 
como ésa habría de obligar con frecuencia a las personas que ya se 
hallaban junto a la frontera a volver al interior para obtener el visa-
do necesario y, por tanto, causaría molestias considerables y genera-
lizadas; en lugar de ello, proponían que fuesen las autoridades muni-
cipales quienes proporcionaran dicho visado. El diputado moderado 
Louis Becquey sugirió que se rechazase este artículo (y el siguiente) 
en virtud de que «nuestra intención es evitar disturbios internos y 
garantizar la seguridad individual y la libertad general, no evitar la 
emigración». Otro miembro apuntaba que las personas de nacionali-
dad francesa que viajaban a España estaban encontrando problemas 
allí puesto que las autoridades españolas no reconocían como válidos 
los pasaportes emitidos por autoridades municipales, y por tanto to-
dos los pasaportes debían ser visados por poderes públicos de mayor 
rango (les gouverneurs).

Thuriot, franco entusiasta de los controles de pasaporte, argu-
mentó que la Asamblea precisaba estar en condiciones de saber 
cuándo una persona había abandonado el suelo francés, con el fin de 
determinar cuáles de esas personas pretendían unirse a los emigra-
dos contrarrevolucionarios. En efecto –argumentaba– los legislado-
res deseaban distinguir entre dos clases de pasaportes: uno para el 
interior y otro para salir del país, de modo que proponían obligar a 
que, quienes quisieran abandonar Francia, llevasen consigo un pa-
saporte en el que se indicasen debidamente sus intenciones. A esta 
propuesta se objetó que mucha gente podría decidirse por salir del 
país cuando ya estuviera lejos de su domicilio habitual en Francia, 
obligándola así a retornar a su hogar antes de volver a emprender 
viaje, simplemente para obtener la autorización adecuada. En apoyo 
a la propuesta de Thuriot, Vergniaud apuntaba que la cuestión fun-
damental era ser capaces de diferenciar entre quienes «querían salir 
del reino» y quienes «deseaban abandonar la patrie», es decir, el ob-
jetivo de tales medidas no era limitar la emigración, sino ser capaces 
de efectuar la distinción ideológica entre quienes se iban.
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Uno de los diputados, introduciendo la cuestión de «quién vigila 
a los vigilantes», afirmaba que sólo apoyaría la propuesta de Thu-
riot en caso de que ésta regulase asimismo la actuación de las auto-
ridades municipales fronterizas encargadas de comprobar si quienes 
salían del país verdaderamente iban adonde decían ir. En caso con-
trario, insistía, estas personas en vías de abandonar Francia bien po-
drían unirse a las fuerzas enemigas en Coblenz tras haber ocultado 
sus motivos en el momento de recibir sus pasaportes. Cierto número 
de diputados gritó que dicha propuesta resultaba inaceptable, puesto 
que, tal y como indicaba Becquey, «no tienen ustedes derecho algu-
no» a determinar adónde debe o puede ir la gente. Aun cuando pue-
de resultar difícil controlar el movimiento fuera de las propias fron-
teras, los Estados han intentado una y otra vez poner en práctica tal 
control, y cuando han podido hacerlo con eficacia ha sido principal-
mente gracias a la distribución de castigos y recompensas en el mo-
mento en el que las personas emigradas volvían a casa.

El debate bullía en el interior de la Asamblea, y la propuesta de 
aceptar la modificación de Thuriot por aclamación hizo que se per-
diera toda mesura. La cámara se había sumido en el caos en respues-
ta a la propuesta de Thuriot de exigir que toda persona que deseara 
abandonar el país llevase consigo un pasaporte en el que estuviesen 
escritas sus intenciones. Uno de los legisladores insistía en efectuar 
inmediatamente la votación, considerando «sanguinaria» la disposi-
ción; otro la denunciaba como «destructiva del comercio y la indus-
tria, y contraria a los intereses del pueblo». Girardin, el firme oposi-
tor a los controles, volvió al ataque instando a la Asamblea a que no 
«permitiera que, sin haberlo discutido, se destruyera el comecio y la 
libertad».68 

El propio Thuriot se declaró asombrado de que quienes habían 
defendido la Revolución desde un primer momento pudieran consi-
derar «sanguinaria» una medida destinada a «salvaguardar el bien 
común», pero revisó su propuesta para hacer que los pasaportes pu-
dieran ser otorgados por las autoridades municipales en el lugar de 

68  Esta afirmación está extraída de AP, 1. Serie, vol. 38, pp. 14-27.

residencia del beneficiario, y que en ellos se hiciera mención a la in-
tención de salir del país. Fue esta versión la que finalmente se apro-
bó como artículo quinto de la ley de pasaportes del 1 de febrero –28 
de marzo– de 1792. Tras una serie de discusiones menores sobre los 
inconvenientes asociados a las regulaciones de pasaporte, la Asam-
blea suspendió el debate. Se puso así fin a una tumultuosa jornada 
de discusión sobre los aspectos concretos de los nuevos controles de 
pasaporte. A ella le seguirían otros dos días de enconado debate has-
ta que se logró alcanzar el resultado final.

Finalmente, bajo la influencia del asedio imaginario invocado du-
rante el debate por numerosos ponentes, la Asamblea revocó la de-
cisión que había tomado con entusiasmo y sin vacilaciones apenas 
unos meses antes. Difícilmente podía haberse descrito mejor el am-
biente en el que la Asamblea adoptó esta decisión que con las ob-
servaciones efectuadas por Thuriot el 30 de enero de 1792, tras las 
cuales sus oyentes prorrumpieron en un aplauso entusiasmado: «en 
estos días, no podemos engañarnos: existe toda clase de conspiracio-
nes contra nosotros, y toda vigilancia es poca». Las fuerzas tenden-
tes al restablecimiento de los controles –la mayor parte de las cua-
les procedían de la izquierda revolucionaria– ganaron el debate, y la 
obligatoriedad del pasaporte fue de nuevo introducida. Tras declarar 
que «la salud del Imperio exige la más activa de las vigilancias», la 
Asamblea Nacional dictaminó que cualquier persona –francesa o ex-
tranjera– que viajase por el interior del Reino debería contar con un 
pasaporte. Quienes pretendieran salir del país debían tener en su pa-
saporte, a tal efecto, una anotación efectuada por las autoridades de 
su lugar de residencia; quienes entrasen, debían obtener un pasapor-
te –si no lo tenían ya– de las autoridades del municipio fronterizo por 
el que ingresaban en Francia.69 La vigilancia, de hecho, había pasado 
a estar a la orden del día.

Durante el verano, ante la escalada en la guerra contra Prusia 
y Austria y la persistencia del problema de la emigración, la Asam-
blea aprobó, el 28-29 de julio, un «Decreto de Pasaportes» adicional 

69  «Décret relatif aux passeports» 1 février-28 mars 1792, en Collection complè-
te, vol. 4, pp. 55-56.
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que suspendía la emisión de tales documentos para salir de Francia, 
exceptuando a ciertos grupos selectos caracterizados principalmente 
por su necesidad de viajar al extranjero con fines comerciales.70 Nue-
vamente, la movilidad dentro de Francia quedó severamente limita-
da y la salida del país se convirtió en ilegal para casi todo el mundo.

Al adoptar tales medidas, también la Asamblea estaba tomando 
un nuevo sesgo. Las nuevas restricciones a la movilidad, al someter 
tanto a forasteros como a oriundos al requisito del pasaporte, entra-
ban a formar parte de una profunda transformación en el estatu-
to legal de la población extranjera en los Estados europeos. Bajo el 
mercantilismo, el extranjero, aunque en términos legales fuera tra-
tado como el ciudadano nativo, por lo general disfrutaba de una ma-
yor libertad para emigrar que aquel.71 Ahora, los extranjeros queda-
ban sometidos a las mismas cortapisas que los franceses en relación 
con su salida del país. Es más, tendían a ser considerados como una 
amenaza para la patrie, idea que iría progresivamente consolidán-
dose ante cualquier conflicto internacional. Varios protagonistas del 
debate que se produjo en la Asamblea a comienzos de 1792 habían in-
sistido en que, aun habiendo nacido en otros lugares, muchos foras-
teros eran «amigos verdaderos de la libertad» y por tanto no debían 
ser abrumados con una carga burocrática extraordinaria. Pero estas 
ideas no lograron enraizar. Crecientemente, la persona extranjera, 
definida cada vez más en términos nacionales y no locales, era perci-
bida ipso facto como sospechosa.

Las restricciones a la movilidad votadas por la Asamblea a co-
mienzos de 1792 ejercieron su influencia durante unos meses, mien-
tras Francia se enfrentaba a una hostilidad interna y externa cada 
vez más intensa. No obstante, hacia finales de ese año, los diputa-
dos terminaron por convencerse de que tales trabas, al menos en lo 
tocante a la movilidad interior, se estaban demostrando contrapro-
ducentes. En respuesta a las voces que clamaban que el aprovisio-

70  «Décret relatif aux passeports» 28-29 juillet 1792, en Collection complète, vol. 
4, p. 272.
71  Véase sobre esta cuestión Brubaker, 1992, p. 67.

namiento de París estaba siendo socavado por las limitaciones a la 
«circulación de bienes y personas», la Asamblea, a comienzos de sep-
tiembre, aprobó un decreto que restablecía la libre circulación y abo-
lía las cláusulas de la ley del 1 de febrero –28 de marzo– de 1792 que 
exigían la posesión de un pasaporte; según el nuevo decreto, éste solo 
era necesario a menos de diez lieues de la frontera o de territorios 
bajo ocupación enemiga.72 Era éste un importante e inesperado giro, 
y se producía tan solo unos pocos días después de la caída de Ver-
dún y de la declaración desplegada en la fachada del Ayuntamiento 
de París que indicaba: «la patrie está en peligro». Sin embargo, me-
nos de dos semanas después, la Asamblea ratificaba tales medidas 
al decretar que quienes fueran descubiertos impidiendo la movilidad 
de alguna persona o mercancía serían detenidos durante un período 
equivalente a la duración de tal impedimento.73 

La tendencia a equiparar «bienes y personas» al tratar la cuestión 
de la libre movilidad constituía un elemento llamativo de las delibe-
raciones parlamentarias sobre este asunto. Parece ser que tal pro-
pensión a equiparar ambas realidades venía de lejos,74 derivada aca-
so de una época en la que muchas de las personas que viajaban por 
los caminos del país estaban sujetas a una u otra forma de trabajo 
coercitivo, y por tanto apenas se concebía que pudieran moverse por 
sí solas más libremente que una mercancía. Sean cuales sean sus orí-
genes, la costumbre de concebir la libertad de movimiento como una 
contribución tanto a la libertad como a la prosperidad constituye un 
tema recurrente en las discusiones posteriores sobre la obligatorie-
dad del pasaporte, y un planteamiento ideológico que ha ido adqui-
riendo ascendiente a medida que se extendía el liberalismo económi-
co en la Europa decimonónica.

72  «Décret relatif au rétablissement de la libre circulation des personnes et des 
choses dans l’intérieur», 8 septembre 1792, AP, 1. Serie, vol. 49, pp. 472-473.
73  Véase AP, 1. Serie, vol. 50, p. 149; «Décret relatif à la libre circulation des per-
sonnes et des choses dans l’intérieur» 19 septembre 1792, en Collection complè-
te, vol. 4, p. 470.
74  Véase Nordman, 1987, pp. 149-150.
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A pesar de los decisivos pasos de la Asamblea para garantizar la 
libre circulación mediante la nueva Constitución de septiembre de 
1791, quienes estaban implicados en la construcción del nuevo régi-
men en Francia reconocían que éste tenía que estar en condiciones 
de «abarcar» a los ciudadanos del Estado siempre que fuera nece-
sario. Así, era preciso que el Estado tuviese control sobre los regis-
tros de nacimientos, que hasta entonces habían estado en manos del 
cura parroquial. Puesto que la Iglesia Católica se preocupaba prin-
cipalmente de mantener su propio rebaño de feligreses, los registros 
de nacimientos ignoraban a menudo a la población judía y a la pro-
testante, entre otras. Esta práctica ya no casaba con un Estado mo-
derno que, a diferencia de la Iglesia, es una organización territorial 
y de pertenencia que debe ser capaz de distinguir entre quienes son 
miembros y quienes no lo son, quienes tienen derecho de acceder a su 
territorio y quienes carecen de él.

De esta forma, el 20 de septiembre de 1792, el gobierno estable-
ció el estado civil ([civil status] l’état civil), un título que denotaba 
«pertenencia» a un orden político constituido. Gérard Noiriel ha es-
crito que «a partir de ese momento, el individuo ya sólo puede exis-
tir como ciudadano, una vez que su identidad ha sido registrada por 
las autoridades municipales según reglas válidas en todo el territo-
rio nacional».75 Al hacerlo, el Estado francés potenció su capacidad 
para «abarcar» y vigilar a sus ciudadanos, con el fin de cumplir con 
sus objetivos. Paradójicamente, ese mismo día, cuando en la batalla 
de Valmy una harapienta «nación en armas» –Francia– derrotó a las 
tropas prusianas, mucho mejor adiestradas, Goethe efectuó su famo-
sa declaración: «esta fecha y este lugar abren una nueva época en la 
historia universal».76 El entusiasmo por la nación y su definición por 

75  Noiriel 1996: xviii; véase «Loi qui détermine le mode de constater l’état civil 
des citoyens, du 20 septembre 1792», Le Moniteur, vol. 14, pp. 173-176. Noiriel 
señala que, en el período napoleónico, el gobierno llegó a establecer las identida-
des con fines administrativos, imponiendo a todos los individuos «la obligación 
de usar un único apellido [y] estableciendo reglas para su uso y transmisión».
76  Citado en Brubaker, 1992, p. 8.

parte del Estado habrían de caracterizar esa nueva época de la que 
hablaba Goethe.

Pasaportes y libertad de movimiento en la Convención
El respaldo legal de la libertad de movimiento y su obstaculización 
mediante la exigencia de pasaportes se alternaron en los decretos de 
la Convención revolucionaria, que buscaba –y encontraba– enemigos 
por doquier. A finales de octubre de 1792, la Convención prohibió «a 
perpetuidad» a los emigrantes regresar a su país, y anunció la pena 
capital para quienes contravinieran la ley.77 Poco después, los emi-
grantes que se encontraban en ese momento en suelo francés fueron 
obligados a abandonar el país.78 La suerte de los emigrantes, con in-
dependencia de la razón por la que hubieran salido de Francia, había 
empeorado drásticamente.

Pero el escenario distaba mucho de ser monocromático. A finales 
de noviembre, la Convención había suspendido la concesión de cer-
tificados de residencia, pero aprobó unos pocos días más tarde un 
decreto que rescindía dicha suspensión para los comerciantes y los 
agentes que precisasen viajar «por asuntos de negocios», y que auto-
rizaba por tanto que se les otorgasen certificados y pasaportes.79 En-
tonces, el 7 de diciembre de 1792, los Conventionnels aprobaron una 
medida que suavizaba las restricciones de la ley de pasaportes del 
mes de julio previo, permitiendo la distribución de estos documen-
tos a quienes deseasen abandonar el reino por «sus propios intere-
ses o los de sus negocios». En todo caso, la legislación era lo suficien-
temente cauta como para exigir a esas personas la obtención de un 

77  «Décret qui bannit à perpétuité les émigrés français, 23-25 octobre 1792», Co-
llection complète, vol. 5, p. 27.
78  «Décret qui oblige les émigrés rentrés en France à sortir du territoire français, 
10 novembre 1792», Collection complète, vol. 5, p. 42.
79  «9 novembre-1er décembre 1792, Décret qui lève la suspension des certificats 
de résidence en ce qui concerne les négociants, les marchands et leurs facteurs, 
connus pour l’être dans l’usage de voyager pour leurs affaires de commerce», Co-
llection complète, vol. 5, p. 63.
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pasaporte de manos del Directorio del département en el que vivían; 
Directorio que, a su vez, debía basarse en el dictamen de las autori-
dades municipales y del distrito para decidir si la solicitud de pasa-
porte era «legítima y estaba suficientemente verificada», y sólo en tal 
caso conceder efectivamente dicho documento.80 

Según los partidarios de la ley, el objetivo de tales restriccio-
nes de acceso al pasaporte para salir de Francia, era «impedir toda 
maniobra dolosa por parte de los malintencionados, y mantener en 
sus puestos a aquellos ciudadanos que podrían permitirse el lujo de 
abandonar el territorio francés en un momento en el que la patrie 
acaso los necesite».81 En pocas palabras, el Estado francés precisa-
ba atrapar a los malhechores, y mantener un firme control sobre to-
dos sus posibles partidarios, que podrían verse tentados por el Wan-
derlust [deseo de nomadismo] en un momento en el que no resultaba 
conveniente para el Estado. Las enmiendas posteriores relativas a 
los controles de pasaporte recurrirían con frecuencia a esta ley como 
piedra de toque en la que hallar su fundamento.

Pero pronto esta cierta laxitud se hizo inaceptable para quienes 
se encontraban al timón de la Convención, que trataban de controlar 
férreamente los destinos del país. Su extrema severidad se pondría 
inequívocamente de manifiesto cuando votaron la decapitación del 
rey en la Plaza de la Revolución el 21 de enero de 1793. Poco después, 
en su justificación de motivos de un nuevo procedimiento para la ob-
tención del pasaporte para marineros, la Convención manifestaba 
su aflicción ante el caos administrativo al que se enfrentaba: «es una 
cuestión de dignidad de la República el establecer un procedimiento 
uniforme para su gobierno, y abolir esta enorme amalgama de fór-
mulas disparatadas». Desde entonces, para ser reconocidos como vá-

80  «7 decembre 1792, Décret relatif aux passeports à accorder à ceux qui seraient 
dans le cas de sortir du territoire français pour leurs affaires», Collection com-
plète, vol. 5, p. 69. Es interesante señalar que este decreto fue seguido el mismo 
día por un «Décret qui abolit toutes les servitudes réelles ou conditions portées 
par les actes d’inféodation ou d’encensement, et qui tiennent à la nature du ré-
gime féodal».
81  AP, 1. Serie, vol. 54, p. 404.

lidos, los documentos de los marineros debían llevar superpuesta la 
inscripción «Liberté, Égalité».82

Por añadidura, en febrero, las páginas de Le Moniteur señalan 
que un nuevo tipo de documentación, específicamente revoluciona-
ria, los llamados certificats de civisme, había empezado a proliferar 
sin control, y que se estaban haciendo esfuerzos para restringir su 
presencia. Introducidos por primera vez el 1 de noviembre de 1792, 
los certificats de civisme se habían convertido en obligatorios para 
los funcionarios del gobierno en virtud de una ley del 5 de febrero de 
1793, y a partir de junio lo fueron asimismo para todos los pension-
naires de la République. A quienes demostrasen simpatía por perso-
nas o costumbres extranjeras, se les podrían denegar dichos certifica-
dos. Los certificats de civisme daban fe del sentimiento revolucionario 
de sus portadores, por lo que su concesión podía ser empleada para 
intimidar a quienes no los tuvieran. Constituían por tanto documen-
tos de sumo valor, por cuya obtención las personas estaban dispues-
tas a mentir.83

En este contexto se escucharon nuevamente voces en la Conven-
ción que clamaban por un fortalecimiento de los controles de pasa-
porte. Un miembro del département bretón de Morbihan, infestado 
de bandolerismo, se quejaba de que la patrie se hallaba asediada por 
sus enemigos debido al incumplimiento de las leyes de pasaporte, 
que debían por tanto ser «aplicadas con absoluta severidad». Thu-
riot, firme defensor de la obligatoriedad del pasaporte, recordó a la 
Asamblea que las leyes de pasaporte formaban parte del acervo legal 
del país, pero que se habían ignorado durante los meses precedentes. 
Insistía en que «la única medida que puede forzar a los voluntarios a 
permanecer fieles a nuestra bandera y evitar las acciones de malevo-
lentes, revoltosos y ladrones es hacer de nuevo efectiva la ley». Thu-
riot presionó para volver a implantar las leyes del 28 de marzo y el 28 

82  «2-27 janvier 1793, Décret relatif à la nouvelle forme des congrès des bâti-
ments de commerce français et des passeports à délivrer aux bâtiments étran-
gers», Collection complète, vol. 5, p. 118.
83  Véase Le Moniteur, vol. 15, pp. 498, 531-532; vol. 16: 52; Guiraudon, 1991, p. 
595; Soboul, 1989, p. 198.
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de julio de 1792, a lo que se le replicó que tal medida sería aceptable 
sólo en el caso de que la ley del 7 de diciembre «no fuese derogada».84

Asegurando que «resultaba de la máxima importancia» que «las 
autoridades constituidas» estuviesen en condiciones de «identificar, 
arrestar y castigar a los descontentos que circulan por diversos luga-
res de la República incitando a violar las leyes, y evitar en la medida 
de lo posible las actividades de espionaje y colaboración con el enemi-
go exterior», la Convención declaró el 26 de febrero de 1793 que este 
trío de leyes sería puesto en práctica hasta nueva orden.85 Dos días 
más tarde, este órgano parece darse cuenta de que no ha elaborado 
una regulación lo suficientemente estricta. Por ello, decreta que to-
dos los ciudadanos franceses que se encuentren fuera de sus domici-
lios y no tengan un pasaporte concedido con posterioridad a agosto 
de 1792 deben presentarse ante las autoridades municipales de su 
lugar de residencia en las veinticuatro horas posteriores a la pro-
mulgación del decreto para aportar «una descripción de sí mismos y 
proporcionar su nombre, ocupación, edad y domicilio».86 Esta medida 
estaba diseñada para combatir el problema de la concesión de docu-
mentos a personas fuera de su municipio de residencia, toda vez que 
la ley del 28 de marzo de 1792 otorgaba a las autoridades municipa-
les el poder para conceder pasaportes.

Seis semanas más tarde, en un decreto consagrado principalmen-
te a asegurar que los representantes de poderes extranjeros acredita-
dos pudieran acceder a la obtención de un pasaporte, la Convención 
«suprimió el uso del laissez passer establecido por la ciudad de París 
para escapar de las barricadas».87 Está claro que el gobierno central, 
en este período caótico, no ejercía el monopolio real de la autoridad 
legítima para el control de la movilidad. Más aún, aunque la Conven-
ción mantuvo una fe ingenua en la eficacia de sus disposiciones, pa-

84  AP, 1. Serie, vol. 59, p. 270.
85  Collection complète, vol. 5, pp. 173-174.
86  Ibíd, p. 275.
87  «10 avril 1793, Décrets relatifs aux passeports», Collection complète, vol. 5, 
p. 245.

rece poco probable que éstas fueran llevadas a cabo con una mínima 
homogeneidad.

De hecho, la Convención estaba perdiendo el control sobre el país, 
que en cualquier caso nunca había llegado a ser especialmente fé-
rreo. A comienzos de marzo, los contrarrevolucionarios de La Vendée 
se alzaron nuevamente, encendiendo con ello una mecha que prendió 
en otras partes del país. Durante las semanas siguientes, el general 
Dumouriez acordó un armisticio con los austríacos, con la intención 
de avanzar sobre París y restaurar la monarquía y la Constitución 
de 1791; se apeló de nuevo a la pena de muerte contra rebeldes en ar-
mas, curas reaccionarios y emigrantes; y, a finales de mes, estos últi-
mos habían sufrido la «muerte civil» y habrían de experimentar tam-
bién la física si volvían al país.88

A lo largo de este período, a la Convención se le fue escapando pro-
gresivamente de las manos el control del aparato represivo. En par-
ticular, con la creación el 21 de marzo de comités de vigilancia (comi-
tés de surveillance), la regulación de la movilidad y la imposición de 
las medidas relativas al pasaporte pasó cada vez más a manos de los 
sectores más populares, los sans-culottes.89 Peor aún, los rebeldes de 
La Vendée estaban concediendo sus propios pasaportes; en junio, la 
Convención aprobó un decreto que penaba con diez años de privación 
del derecho de ciudadanía a aquel que, habiendo sido capturado por 
los vendeanos, aceptase uno de sus pasaportes con objeto de volver 
a las filas republicanas.90 El 28 de Frimario del año II (18 de diciem-
bre de 1793) la Convención anularía todos los pasaportes concedidos 
por las autoridades de los municipios situados en las áreas en las que 
«los forajidos fugitivos de La Vendée» campaban a sus anchas; segu-
ramente, ello se debió a que los vendeanos estaban obteniendo pasa-
portes legítimos fruto de la connivencia con autoridades locales que 

88  Lefebvre, 1964, pp. 45-48. Véase el «Décret concernant les peines portées con-
tre les émigrés, 28 mars-5 mars 1793», Collection complète, vol. 5, pp. 218-228.
89  Véase «Décret relatif aux passeports des agents du conseil exécutif et du comi-
té comité du salut public», Collection complète, vol. 5, p. 279.
90  «2-26 juin 1793, Décret relatif aux citoyens servant dans les armées dirigées 
contre les rebelles», Collection complète, vol. 5, p. 350.
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simpatizaban con ellos.91 La paranoia de la Convención era cada vez 
mayor, y continuaría creciendo hasta llegar a la draconiana «Ley de 
Sospechosos» de septiembre de 1793, que volvía «todopoderosos» a los 
comités de vigilancia y definía como sospechosos –entre otros muchos 
grupos– a aquellos a los que alguna vez se les hubiera denegado un 
certificat de civisme.92 Al menos, en un intento de imponer cordura 
en la administración de los controles de pasaporte, el Conseil Géneral 
respaldó una medida parisina para burocratizar la distribución de 
tales documentos, disponiendo que las comisiones sobre pasaportes, 
certificados de residencia y certificats de civisme debían estar com-
puestas por cuatro miembros que serían indemnizados con dos mil 
livres para compensar su labor.93 

Durante este período, las personas que procedían de otros países 
sufrieron una especial hostilidad. El 18 de marzo de 1793, Barère, 
que pronto habría de convertirse en miembro del Comité de Segu-
ridad Pública, promovió una ley que «expulsaba» a los extranjeros 
del territorio de la República. Se preveían excepciones sólo si el indi-
viduo en cuestión había efectuado una declaración a los comités de 
doce miembros recién instituidos en cada municipio para atender es-
tos casos. Si aprobaba el examen, se le concedía un certificado de re-
sidencia; en caso contrario, tenía que abandonar el país en un plazo 
de entre 24 horas y ocho días, dependiendo de las circunstancias. Con 
esta ley, «todos los extranjeros serán acusados de ahora en adelante 
de ser enemigos políticos de la Revolución».94 Puesto que es imposi-
ble identificar a un extranjero a simple vista, deben habilitarse cier-
tos medios para poder hacerlo; parece que, al menos a algunas per-
sonas de las que aprobaban el  «examen de civismo», se les obligaba 
a llevar brazaletes con la palabra «hospitalidad» y el nombre del país 

91  Véase AP, 1. Serie, vol. 81, p. 626.
92  Lefebvre, 1964, p. 88. Véase el «Décret relatif aux gens suspects, 17 septem-
bre-12 août 1793», Collection complète, vol. 6, p. 172.
93  Le Moniteur, vol. 18, p. 333.
94  Wahnich, 1997, p. 117.

de origen escritos en ellos.95 Los comités de vigilancia asumieron un 
papel especial en proteger a Francia de los «extraños [strangers]», ya 
fuesen nativos o «extranjeros» en nuestro sentido contemporáneo.96 

Sin embargo, no debemos suponer que la regulación de tales «ex-
traños» fuese la única ni la principal actividad de los comités de vi-
gilancia. Su mandato abarcaba a un amplio abanico de sospechosos 
y su autoridad se extendió con la deriva hacia el terror sin límites. 
El 24 de febrero de 1793 la Convención había efectuado una leva de 
300.000 hombres entre la población de viudos y solteros con edades 
comprendidas entre 20 y 40 años.97 No obstante, el entusiasmo por 
el servicio militar seguía siendo una cuestión procelosa y se invirtió 
una dosis considerable de energía en localizar a los renuentes. Como 
resultado de ello, «buena parte del tiempo y el esfuerzo de los «comi-
tés de surveillance en los años 1793-1794 se empleó en localizar a los 
desertores en sus pueblos y en los bosques o montes circundantes en 
los que pudiesen esconderse».98

Los problemas para el reclutamiento se multiplicaron con la levée 
en masse en agosto de 1793; Lefebvre concluye que, de las personas 
llamadas a filas que se intentaron fugar, «la mayor parte de ellas lo-
graron hacerlo».99 Algunos parecen haber usado vehículos públicos y 
del servicio de correos, puesto que el Conseil général dictó una orden 
a comienzos de 1794 prohibiendo que dichos vehículos llevasen a na-
die que no tuviera un pasaporte visado por las autoridades munici-
pales y los comités revolucionarios.100 A comienzos de junio de 1794, 
el Gran Terror del Año II estaba en pleno apogeo y, con él, el sombrío 
trabajo de la guillotina.

95  Guiraudon, 1991, p. 595. Wahnich (1997: 12, 21) argumenta que el brazalete 
fue simplemente una propuesta (artículo 7 de la Loi sur les étrangers del 3 de 
agosto de 1793), pero nunca se llevó a cabo realmente.
96  Lefebvre, 1964, p. 47; Wahnich, 1997, pp. 119-120.
97  Lefebvre, 1964, p. 40.
98  Cobb, 1970, p. 95.
99  Lefebvre, 1964, p. 294.
100  Véase Le Moniteur, vol. 19, pp. 134-135.
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Con la caída de Robespierre y el Comité de Seguridad Pública tras 
la reacción termidoriana (28 de julio de 1794), fue palpable en Fran-
cia una sensación de alivio. Este estado de ánimo se extendió asimis-
mo al asunto del pasaporte. Mientras se aniquilaban los comités de 
vigilancia, la Convención liberalizó las exigencias documentales para 
viajar. El 6 de Fructidor del Año II (23 de agosto de 1794), la Conven-
ción decretó que, en el departamento de París, un comité civil, que ya 
no tendría que consultar a la asamblea general de distrito, concede-
ría los pasaportes, que serían visados por el comité revolucionario del 
arrondissement. El requisito de que el département sellara los pasa-
portes fue asimismo derogado. Por añadidura, sería exclusivamente 
el comité civil el que visara los pasaportes de los viajeros que llega-
sen a París.101 No obstante, al no especificar si este decreto se refería 
tanto a los pasaportes internos como a los requeridos para salir del 
país, la medida generó una considerable confusión entre los propios 
responsables de su ejecución. Tal ambigüedad se veía exacerbada por 
el hecho de que los termidorianos acusaban al gobierno municipal de 
París de haber promovido un levantamiento conspiratorio durante 
el Terror; como consecuencia de ello, pronto dicho gobierno sería su-
primido. 102

A finales de septiembre de 1794, el Comité Legislativo de la Con-
vención propuso una clarificación de las disposiciones del decreto del 
23 de agosto. El portavoz del comité comenzó su discurso señalando 
que la ley del 7 de diciembre de 1792 no había sido derogada aún; 
recordemos que dicha ley obligaba a los départements a otorgar pa-
saportes de salida tras escuchar las recomendaciones de los Directo-
rios municipales y de distrito relativas a la legitimidad de la solici-
tud. Aunque supuestamente tal procedimiento había sido respetado 
en todos los demás départements de la República, «es claro que la ley 
no puede haber sido aplicada en París, donde el gobierno municipal 
conspirador acaba de ser derribado por las autoridades soberanas 

101  Véase Le Moniteur, vol. 21, p. 571.
102  La medida destinada a eliminar la administración municipal de París llegó el 
14 de Fructidor del año II. Véase Soboul, 1989, p. 811.

cuyo poder trataba de usurpar».103 Nuevamente, el Estado central 
juzgó necesario afirmar su supremacía en lo tocante a la autoridad 
sobre la legítima movilidad frente a los elementos que trataban de 
arrogarse a sí mismos tal autoridad.

Según anunció entonces el citado portavoz, el estudio de la ley del 
6 de Fructidor del año II había llevado al Comité a concluir que la 
Convención, en realidad, no había pretendido modificar los requisi-
tos sobre los pasaportes de salida prescritos por la ley el 7 de diciem-
bre de 1792. A continuación, la Convención aprobó un decreto que 
corroboraba tal interpretación y reiteró la responsabilidad del dépar-
tement de París en la concesión de pasaportes –aunque éste debería 
basarse en las recomendaciones de los comités civiles y revoluciona-
rios, y no en las de las autoridades municipales, para la valoración 
de la aceptabilidad de la solicitud–.104 En el proceso, y casi por acci-
dente, la Convención revolucionaria franqueó un importante paso en 
aras de la distinción burocrática entre pasaportes internos y exter-
nos: los primeros habrían de ser otorgados por las autoridades loca-
les y los segundos por autoridades de más alto nivel, aunque aún no 
las «nacionales».

No obstante, dejando de lado las sutilezas de la racionalización 
burocrática, buena parte de esta obsesión por los detalles del proce-
dimiento para obtener el pasaporte fue, en la práctica, poco menos 
que una patraña. Porque el gobierno central en París era un tigre de 
papel que apenas si tenía control real de las áreas rurales, las cuales 
se hallaban infestadas de toda clase de bandoleros, oficiales destitui-
dos, soldados desertores105 y emigrantes retornados, una parte signi-

103  Le Moniteur, vol. 22: 106. Para más información sobre el contencioso entre la 
autoridad municipal de París y el gobierno central, véase Le Moniteur, vol. 23, 
pp. 250-251.
104  «Décret interprétatif de celui du 6 fructidor, concernant les passeports», Co-
llection complète, vol. 7, p. 287.
105  Véase la draconiana ley del 5 de Ventoso del Año III (24 de febrero de 1795), 
que relevaba de sus responsabilidades y sometía a vigilancia en su municipio de 
origen a todos aquellos funcionarios de cualquier nivel que hubieran sido susti-
tuidos en sus puestos después del 10 de Termidor (28 de julio de 1794); Le Mo-
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ficativa de los cuales se hallaban en rebeldía. El continuo flujo de de-
cretos y la frecuencia con la que la cuestión del pasaporte aparece en 
la agenda de la Convención apuntan a esta conclusión.

De hecho, las leyes de pasaporte eran desobedecidas abiertamen-
te, e incluso se las ridiculizaba, como puede observarse en el caso de 
los emigrantes, que comenzaron a refluir de modo importante tras 
Termidor, a pesar de que la legislación penal seguía cerniéndose so-
bre ellos. Algunos habían logrado pasaportes falsos para facilitar su 
regreso y eran conscientes de la utilidad de tales documentos para 
sus confrères (y quizás una fuente de ingresos sumamente necesa-
ria para ellos mismos). A medida que el número de ex-emigrantes 
franceses se acrecentaba, estos establecieron oficinas en diversas 
ciudades con objeto de generar pruebas documentales de no haber 
emigrado, lo que resultaba esencial para sortear la hostilidad de las 
autoridades. Entre estos documentos falsos se contaban expedien-
tes e informes médicos, certificados de residencia y pasaportes; la 
producción en masa de estos últimos «pronto provocó que el precio 
descendiese hasta diez francos y los puso así a disposición casi de 
cualquier persona».106 Es evidente que el fraude y la falsificación do-
cumental constituían respuestas más o menos automáticas frente a 
la imposición estatal de esta suerte de requisitos documentales.

Con este trasfondo, apenas resulta sorprendente que uno de los 
diputados arengase a la Convención el 1 de mayo de 1795, acusán-
dola de que «la ley de pasaportes no había sido puesta en práctica», 
como resultado de lo cual «la escoria de la República busca refugio 
[en París], y nos vemos rodeados de asesinos».107 A finales de ese mes, 
y por primera vez desde 1789, las tropas entrarían en la capital para 
combatir las revueltas ciudadanas. En el momento en el que el Fau-

niteur, vol. 23, pp. 548-549. Sobre el posterior relajo de estas restricciones en 
lo que respecta a agricultores, artistas y comerciantes, véase Le Moniteur, vol. 
23, p. 693.
106  Greer, 1951, p. 97.
107  Le Moniteur, vol. 24, p. 365.

bourg St. Antoine se rindió sin dar batalla, se puso punto final –al 
menos así lo afirma Georges Lefebvre– a la Revolución.108

A ello le siguió un cierto relajo en los controles documentales. En 
primer lugar, el Comité de Seguridad General respaldó la concesión 
de pasaportes por parte de las autoridades parisinas a los ciudada-
nos que no portasen armas (citoyens desarmés), con objeto de facilitar 
el «comercio» y la «comunicación».109 Un mes más tarde, el gobierno 
abolió los certificats de civisme, una medida fuertemente aplaudida 
como contribución a la restauración de la libertad.110 La ciudadanía 
francesa ya no precisaría esta confirmación documental de su adhe-
sión a la causa revolucionaria, e incluso quienes habían tomado las 
armas contra la Revolución tendrían nuevamente libertad para mo-
verse y atender sus negocios.

Sin embargo, las personas nacidas en el extranjero no lo tendrían 
tan fácil. Entre estas dos medidas, la Convención –siguiendo el con-
sejo de los Comités de Seguridad Pública y Seguridad General– pro-
hibió la presencia en Francia de todas las personas que hubieran en-
trado en el país tras el 1 de enero de 1792. En los pasaportes que se 
les exigían para salir de Francia debía indicarse la ruta que preten-
dían tomar. Cuando, en sentido contrario, los extranjeros llegaban a 
la frontera francesa tenían que depositar sus pasaportes en manos 
de las autoridades municipales, que debían enviarlos al Comité de 
Seguridad General para que los visara. En lugar de sus pasaportes, 
las autoridades municipales debían proporcionar a estas personas 
una carte de sûreté en la que se indicaba que quedarían bajo vigilan-
cia mientras el pasaporte se encontraba en proceso de revisión. En-
tretanto, los extranjeros a quienes se permitía permanecer en el país 
–principalmente, los procedentes de países amigos o aliados, quienes 
habían entrado en Francia antes de 1792 y aquellos que eran recono-
cidos por su «patriotismo y probidad»– recibirían un carné de identi-

108  Véase Lefebvre, 1964, pp. 144-145.
109  «Arrêté du comité de sûreté générale, du 17 messidor, l’an III de la républi-
que française une et indivisible [5 juillet 1795] », Le Moniteur, vol. 25, p. 180.
110  Le Moniteur, vol. 25, p. 421.
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dad que incluiría su descripción. En la parte superior de dichos docu-
mentos aparecerían las palabras hospitalité et sûreté y, si la persona 
procedía de un país en paz con Francia, la palabra «fraternité…». 111

Aunque es claramente análoga a la práctica, indicada anterior-
mente, de obligar a los extranjeros a ponerse un brazalete, ésta pa-
rece haber sido la primera vez que a los extranjeros en Francia se les 
requiere llevar consigo un document que atestigüe su condición, pero 
se trata de un documento no ligado al control de la movilidad (es de-
cir, es un «carné de identidad» y no un pasaporte). Sólo quienes pro-
cedían de países que no estuvieran en guerra con Francia recibían la 
inscripción «fraternité» en sus carnés, lo que sugería que la actitud 
de las autoridades sobre la sûreté de quienes venían de otros países 
era puramente provisional. En cualquier caso, la regulación atesti-
gua el hecho innegable de que no existe forma de identificar a un ex-
tranjero sin algún tipo de marcado como el de estos carnés. Francia 
había comenzado a dar los pasos necesarios para diferenciar de modo 
claro y eficaz a personas nativas y extranjeras en el interior de sus 
fronteras.

Poco después de adoptar la Constitución del Año III el 1 de Vendi-
miario del Año IV (23 de septiembre de 1795), la Convención apretó 
nuevamente los grilletes que constreñían la libertad de movimiento 
de la ciudadanía francesa. En su «Decreto de Policía Interna Comu-
nal», el gobierno ordenó que, de ahí en adelante, a las personas no se 
les permitiese abandonar el territorio de su cantón sin un pasaporte 
firmado por la administración del municipio o del propio cantón. En 
aras de la coherencia burocrática, cada département debía suminis-
trar a las autoridades de ámbito menor un modelo del pasaporte que 
debía usarse. A quienes se les sorprendiera fuera de sus cantones sin 
el documento necesario y no fuesen capaces de indicar adecuadamen-
te la ubicación de su domicilio de residencia se les trataría como vaga-
bundos y, como tales, recibirían justo y duro castigo, incluyendo hasta 

111  «3 messidor an III (11 juillet 1795), Décret qui ordonne aux étrangers nés 
dans les pays avec lesquels la République est en guerre de sortir de France s’ils 
n’y sont pas domiciliés, avant le premier janvier 1792», Collection complète, vol. 
8, p. 185.

un año de detención, al cual –en algunos casos extremos– le seguiría 
el «traslado», presumiblemente a una colonia penal francesa.112

Si el gobierno hubiera tenido el mordiente necesario para implan-
tar tal medida, Francia se habría convertido en una prisión gigan-
tesca, cada una de cuyas celdas individuales estaría constituida por 
los cantones. Pero, tal como hemos visto, es plausible que la elusión 
de estas medidas haya resultado relativamente sencilla. Aun así, el 
decreto denota un estado de ánimo vengativo, especialmente frente 
a los pobres. De hecho, estas regulaciones reforzaban una ley de dos 
años antes destinada específicamente al control de la mendicidad. 
113 La Convención Termidoriana, que se había posicionado con deci-
sión en favor del incremento de las exigencias documentales sobre 
potenciales extranjeros enemigos, renovó asimismo las restricciones 
impuestas a los estamentos inferiores de la población, unas limita-
ciones que se asemejaban en buena medida a las del Ancien Régime 
y que la Asamblea Constituyente había eliminado orgullosamente 
menos de cuatro años antes. Así, la Revolución se apartaba decidi-
damente de aquel propósito –que había sido proclamado durante la 
labor de la Asamblea– de garantizar una libertad de movimiento sin 
trabas.

Las ideas sobre el pasaporte en la época del Directorio
Justo en el momento en el que la Convención aprobaba esta última 
legislación restrictiva, Napoleón aplastaba la revuelta parisina de 
Vendimiario del Año IV. Inmediatamente después, se instauró el Di-
rectorio. Éste, a pesar de que emprendió una línea de actuación más 
dura contra los sectores de la población indómitos, no logró hacerse 
con el control del país. El hecho de que el Directorio estimase nece-
sario reiterar a finales de marzo de 1796 la prohibición –ya enuncia-
da el octubre anterior– de que las personas saliesen de su cantón sin 

112  Collection complète, vol. 8, pp. 301-302.
113  «4 vendémiaire an II (15 octobre 1793), Décret concernant des mesures pour 
l’extinction de la mendicité», Collection complète, vol. 6, pp. 229-233.
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disponer de un pasaporte, sugiere que la ejecución efectiva de tales 
restricciones dejaba mucho que desear.114

Durante este período, las deserciones del ejército seguían siendo 
un problema de gran envergadura, un problema que el Gobierno no 
parece haber sido capaz de limitar. Richard Cobb nos ofrece una des-
cripción mordaz de la situación a la que se enfrentaba el Gobierno:

[En el año IV] escuchamos cómo una compañía completa de 
reclutas, uniformada, con el número de su regimiento en el 
cuello de sus guerreras, marchó desde Sarrelouis [en Alsacia] 
por doce Departamentos… sin que se les diera el alto en nin-
gún momento… La enorme magnitud de la deserción en el año 
IV y el año V –en el que probablemente ésta alcanza su apo-
geo– constituye el testimonio más llamativo de la falta de po-
der del Directorio casi en cualquier lugar fuera de París… Hay 
sin duda algo de glorioso en un desafío al Gobierno de carácter 
tan descarado.115

Este descaro puede haber resultado glorioso a uno de los más brillan-
tes historiadores de este período, pero está claro que no reconfortaba 
a quienes controlaban el Directorio.

La deriva legislativa del Primer Directorio –quizás como resul-
tado de la incapacidad para controlar la movilidad en el interior 
del país– estuvo marcada por una preocupación casi exclusiva por 
los controles de pasaporte de las personas que entraban y salían de 
Francia. Al menos al comienzo, el Directorio se atuvo a la ley del 7 de 
diciembre de 1792 relativa a los pasaportes necesarios para salir del 
país. No obstante, en marzo de 1796, acepta una propuesta para mo-
dificarla, toda vez que los Directorios de distrito –antes responsables, 
junto con las autoridades municipales, de proporcionar recomenda-
ciones a los départements con respecto a la legitimidad de las solicitu-

114  Véase el «2 de germinal del año 4 (22 de marzo de 1796): Arrêté du Directoire 
exécutif, contenant des mesures relatives à l’exécution des lois», Collection com-
plète, vol. 9, pp. 66-67.
115  Cobb, 1970, pp. 95-96.

des de pasaporte para salir de Francia– habían sido suprimidos con 
posterioridad a la promulgación de dicha ley. Tal como señalaba la 
exposición de motivos de la propuesta, también estaba diseñada para 
«extender y activar la vigilancia gubernamental sobre la adquisición 
de pasaportes» de salida. Para lograr este último objetivo, las admi-
nistraciones de cada departamento debían enviar cada diez días (la 
décade del nuevo calendario revolucionario) una lista de los pasapor-
tes que habían emitido en ese ínterin.116

Un orador conocido por su profunda devoción hacia la Constitu-
ción de 1791117, y que había tomado la palabra para defender la pro-
puesta frente a los que la juzgaban demasiado laxa, se expresaba con 
elocuencia a favor de los derechos de un pueblo que había vivido «du-
rante catorce siglos bajo el poder arbitrario de los monarcas y sus mi-
nistros y que se halla rodeado de naciones sometidas a un poder de 
esa clase»; a favor de la libertad absoluta y relativa y de los derechos 
naturales y los derechos propios del ser humano y del ciudadano, es-
pecialmente el derecho a la movilidad que la Constitución garanti-
zaba. El orador reconocía que el momento exigía una vigilancia más 
aguda por parte del Gobierno y que, por tanto, resultaba admisible 
pedir que quienes pretendieran salir del país obtuvieran primero el 
permiso del Estado para hacerlo. Pero –insistía–, del mismo modo 
que uno inculca timidez a una criatura a la que mantiene demasia-
do tiempo en la cuna, «se le hurta al pueblo francés una parte de su 
energía» si se le abruma durante mucho tiempo con restricciones in-
necesarias. En última instancia, opiniones como ésta prevalecieron 
y el Comité de Ancianos –el cuerpo que ahora legislaba en Francia– 
aprobó la propuesta. En vista de que tanto partidarios como detrac-
tores estaban de acuerdo en que esta medida aliviaría el peso de los 
requisitos documentales que debían soportar quienes pretendían sa-

116  Le Moniteur, vol. 27, p. 535.
117  El orador al que hacemos referencia era Jean-Gérard Lacuée; véase Biogra-
phie nouvelle des contemporains, vol. 10, pp. 261-262.
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lir del país, podemos concluir que los líderes del Directorio no vieron 
con malos ojos este resultado.118

Si bien el Gobierno relajó las limitaciones para la obtención de pa-
saporte en lo que respecta a los ciudadanos franceses, en este período 
asistimos a un severo giro en lo tocante a los extranjeros, a quienes 
las altas autoridades veían cada vez más como criminales. Las pá-
ginas de Le Moniteur de este período registran una insólita diatriba 
firmada por Julien Souhait, miembro de la Montaña, sobre la nece-
sidad de imponer un régimen de pasaporte más estricto sobre la po-
blación extranjera. Souhait comienza sus observaciones señalando 
que el Gobierno estaba pidiendo el pasaporte a todas las personas 
que abandonaban su lugar de residencia «como prueba de su buena 
conducta y su respeto por la libertad y el orden público». Pero si esto 
resultaba razonable para las personas oriundas de Francia, muchas 
más razones había para exigir pasaporte a los extranjeros, «hombres 
que no pueden ofrecer, como los franceses, la garantía natural de su 
vinculación con la patrie, ni los mismos medios para reparar el daño 
que pudieran causar por su corrupción o inmoralidad». Souhait pro-
seguía condenando el favoritismo que mostraban los embajadores ex-
tranjeros en la concesión de pasaportes a sus compatriotas potencial-
mente peligrosos, e insistía en que no era posible confiar en que estos 
emisarios extranjeros tuviesen en cuenta las necesidades de seguri-
dad del país cuando llevaban a cabo estas prácticas.

Souhait pasaba entonces a enunciar unas ideas que se vinculan 
directamente con la noción del monopolio estatal de los medios legí-
timos de movilidad, así como con el giro para hacer de Francia un es-
pacio político y un lugar «de y para los franceses»:

118  Estas afirmaciones se basan en Le Moniteur, vol. 27, pp. 627-630; en lo que 
respecta a la propia ley, véase «4 ventôse an 4 (4 mars 1796), Loi qui détermine 
le mode de délivrance des passeports à l’étranger», Collection complète, vol. 9, p. 
53. Una vez adoptada esta medida, de forma casi inmediata, el Gobierno adoptó 
otra destinada a reducir la concesión de pasaportes a personas con nombres fal-
sos y a castigar a las personas implicadas en tales prácticas. Véase «7 ventôse 
an IV (7 mars 1796), Loi contenant des mesures pour empêcher les délivrances 
de passeports sous des noms supposés », Collection complète, vol. 9, pp. 53-54.

Los pasaportes son una medida de control que ejerce el Gobier-
no por cuyo territorio se circula. Nadie más que el Gobierno y 
sus agentes pueden arrogarse el derecho de otorgarlos, puesto 
que nadie más tiene interés y nadie más tiene derecho y obli-
gación de vigilar el buen orden, la libertad y la seguridad pú-
blica. El agente de un poder extranjero no puede ser vuestro 
agente, aun en su propio interés; no podéis concederle autori-
dad alguna, y menos aún una autoridad que la Constitución 
delega de manera expresa y exclusiva en los franceses y en los 
magistrados del pueblo. El extranjero, como cualquier otro re-
sidente, está sujeto a las leyes del país por el que viaja. La obe-
diencia de tales leyes es el precio que debe pagar a cambio de 
la protección que recibe; es la prerrogativa y el derecho de la 
autoridad pública. Una persona natural de Francia (un natu-
rel) no puede viajar por el país sin permiso del Gobierno o de 
los jueces del pueblo; por ello, el extranjero debe [también] ob-
tener autorización para hacerlo.

Una de las formas de sortear el problema de que los extranjeros in-
deseables entren en el país con documentos emitidos por autoridades 
extranjeras y no francesas, sugería Souhait, sería establecer un sis-
tema mediante el cual autoridades francesas en el país de origen del 
migrante concedieran pasaportes a quienes pretendieran entrar en 
Francia. Se podía confiar en que los funcionarios franceses –a dife-
rencia de lo que ocurría con los funcionarios extranjeros– no concede-
rían pasaportes a personas susceptibles de socavar el orden público 
en Francia. De este modo, Souhait concebía un sistema internacional 
de visados que habría de desarrollarse gradualmente durante el si-
guiente siglo y cuarto. Su principal argumento legislativo era la de-
nuncia de las deficiencias de la ley del 23 de Mesidor del año III (11 
de julio de 1795), que había prohibido la presencia en el país de toda 
persona de origen extranjero, excepto quienes pudieran ser conside-
radas «patrióticas», y su insistencia en que los extranjeros que circu-
laban por Francia –a quienes acusaba de haber instigado  «reuniones 
tumultuosas» y provocado la «anarquía y el furor demagógico» en las 
semanas previas– tuvieran que obtener un visado en sus pasaportes 
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de manos de las autoridades.119 Sea como fuere, lo que se aprecia en 
las observaciones de Souhait es un decisivo adieu al cosmopolitismo 
revolucionario expresado por Condorcet y otros en los primeros días 
de la Revolución.

A ese espíritu xenófobo articulado por Souhait no le faltaron se-
cuelas. En primer lugar, justo antes de la Navidad de 1796, el Direc-
torio endureció las disposiciones de la ya hostil ley del 23 de Mesi-
dor del Año III (11 de julio de 1795), que exigía que los pasaportes de 
quienes llegaban a Francia fuesen entregados a los funcionarios de 
fronteras y estos los enviaran al Ministerio de Policía General, don-
de debían ser visados. Ahora, por añadidura, era preciso enviar sen-
das copias, debidamente certificadas, tanto al Fiscal General como 
al comisario del Directorio en el tribunal penal del departamento.120  
Posteriormente, en abril, el Directorio declaró nulos de pleno dere-
cho todos los pasaportes otorgados o visados por las autoridades di-
plomáticas de los Estados Unidos.121 Esta última medida fue toma-
da en el contexto creado por las Leyes de Extranjería y Sedición, las 
primeras que facultaban al gobierno estadounidense para deportar 
extranjeros indeseables, y proporciona un indicio de la extraordina-
ria preocupación con la que se seguían, dentro y fuera de la Europa 
continental, los acontecimientos de Francia.122 El propósito inicial de 
exportar la Revolución a otros países sometidos a poderes despóti-

119  Véanse las observaciones de Souhait en el Consejo de los 500 del 24 de vento-
so del año IV (14 de marzo de 1796), en Le Moniteur, vol. 27, p. 710.
120  «4 nivôse an 5 (24 de diciembre de 1796), Arrêté du Directoire exécutif, que 
prescrit des mesures relatives aux passeports des étrangers arrivant en Fran-
ce», Collection complète, vol. 9, p. 250: El Bureau (ministerio) de Policía Gene-
ral había sido creado por el Comité de Seguridad General a finales de floreal del 
Año II (segunda mitad de mayo de 1794). Véase Lefebvre, 1964, p. 122.
121  «1 germinal an 5 (10 avril 1797), Arrêté du Directoire exécutif, concernant les 
passeports délivrés par les ministres et envoyés des États-Unis d’Amérique», 
Collection complète, vol. 9, p. 339.
122  Probablemente la mejor respuesta fue la ironía desplegada por Burke en las 
Reflections on the Revolution in France (1790), que reflejaba buena parte de la 
opinión de la élite.

cos se había transformado en guerra de conquista, y Francia había 
aprendido a odiar a los extranjeros mientras cosechaba el odio de sus 
respectivas patrias natales.

Pero la culminación de tales tendencias estaba aún por venir. Con 
el coup d’état del 18 de fructidor del Año V (4 de septiembre de 1797), 
a medida que la dictadura intentaba limpiar la casa de opositores y 
enemigos, rebrotaron los sentimientos anti-extranjeros y revolucio-
narios. Para el pueblo francés, esto implicó una oleada de terror –«el 
restablecimiento del espíritu del 93», como lo denomina Greer– fren-
te al clero refractario, los emigrantes y otros muchos a los que se con-
fundió con ellos en el tumulto consiguiente. El «terror fructoriano» 
espoleó así una nueva oleada migratoria, una parte significativa de 
la cual estaba formada por los miembros del Consejo de los 500 pur-
gados y condenados a la deportación por la ley del 19 de fructidor, 
mediante la que afirmaban su primacía quienes habían asestado el 
golpe.123 A finales de septiembre, en medio de la confusión reinante, 
el Directorio pasó a tramitar una nueva ley de pasaportes con la in-
tención de hacerse con el mayor poder posible en este asunto. Pronto 
se aprobó un decreto que ha sido descrito como «el punto de partida 
de la legislación de extranjería moderna».124

De hecho, la ley endureció las exigencias vinculadas al pasaporte 
tanto para ciudadanos franceses como para extranjeros. Para los pri-
meros, el pasaporte debería incluir en adelante una mención al des-
tino de su portador. Diez días después de la publicación del decreto, 
todos los pasaportes que se hubieran concedido antes de la fecha de 
promulgación serían declarados nulos. Durante ese lapso, quienes se 
hallasen fuera de su domicilio habitual debían obtener nuevos docu-
mentos de la administración del cantón en la que se encontraran; en 
todo caso, los pasaportes debían ser otorgados en base a la declara-
ción de dos personas, residentes en el cantón en cuestión, que tuvie-
sen relación con el demandante. Debía enviarse una copia del pasa-

123  Véase Greer, 1951, pp. 102-103; Lefebvre, 1964, pp. 197-201.
124  Plender, 1988, p. 65. Sobre los prolegómenos de la promulgación de la ley, 
véase Le Moniteur, vol. 29, pp. 22, 29, 33, 39 y 43.
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porte a la administración cantonal en la que la persona solicitante 
tuviera su domicilio. Por añadidura, el artículo 6 anunciaba penas de 
hasta dos años de prisión para los funcionarios cómplices en la con-
cesión de pasaportes para viajar por el interior de Francia a personas 
a las que, conforme a la ley del 19 de fructidor, se les hubiera decre-
tado la expulsión del país.

Para las personas procedentes de otros países, la regulación era 
todavía más estricta. Los extranjeros no residentes que se encontra-
sen en Francia estaban obligados a presentar sus pasaportes a la ad-
ministración del département en el que se hallasen –una autoridad 
de mayor nivel–, y habría de registrarse tanto el destino de sus viajes 
como su residencia, igual que en el caso de los ciudadanos franceses. 
Además, debían enviarse copias de tales pasaportes al Ministerio de 
Relaciones Exteriores, así como al de Policía General. Mediante una 
iniciativa que, según parece, estaba orientada especialmente hacia 
las personas de origen inglés, se reafirmaron las medidas ya impues-
tas por la ley contra quienes arribaban a los puertos franceses. Por 
último, en el artículo 7 se enunciaba el coup de grâce: todos los fo-
rasteros que viajasen por el país, o los que residiesen en su territorio 
con cualquier otro motivo que el de una misión oficial acreditada en 
nombre de una potencia extranjera amiga o neutral, y que no hubie-
ran obtenido la ciudadanía francesa, «serían puestos bajo especial vi-
gilancia por parte del Directorio ejecutivo, que llegado el caso podría 
retirarles el pasaporte y ordenar su expulsión del territorio francés 
si considerase su presencia susceptible de perturbar el orden público 
y la paz social».125 Las palabras de Julien Souhait se habían conver-
tido en hechos; el optimismo cosmopolita de los albores de la Revolu-
ción había sido destruido; y las ampulosas ambigüedades de la De-
claración de Derechos del Hombre y el Ciudadano se habían resuelto 
a favor del Estado-nación. Los extranjeros, definidos como tales por 
los documentos que llevaban consigo, fueron considerados rutinaria-
mente como sospechosos.

125  Collection complète, vol. 10, pp. 79-80.

La restauración y endurecimiento de los controles de pasaporte 
en la Francia revolucionaria –un proceso más o menos ininterrum-
pido desde comienzos de 1792, sólo entrecortado por ocasionales 
tentativas de liberalización– confirma la conclusión avanzada por 
Tocqueville: que en la Revolución Francesa acontecieron «dos fases 
diferentes: una en la que el único objetivo de la nación francesa pare-
ce haber sido deshacerse del pasado; y otra en la que se realizaron in-
tentos para rescatar fragmentos de los escombros del viejo orden».126  
Si bien aún quedaba mucho por hacer antes de que el Estado pudie-
ra afirmar su monopolio sobre los medios legítimos de movilidad en 
el interior de Francia y a través de sus fronteras, el «nuevo régimen» 
había dejado claro que no tenía intención alguna de adoptar el punto 
de vista de la Asamblea Constituyente, según el cual los pasaportes 
tenían que ser abolidos y la libertad de movimiento debía prevalecer.

Tal y como hemos visto, los gobiernos revolucionarios, asediados 
por enemigos internos y externos, reales e imaginarios, trataron de 
usar los controles de pasaporte y otras herramientas documentales 
–«fragmentos de los escombros del viejo orden»– para regular el mo-
vimiento de, entre otros, emigrantes, forajidos contrarrevoluciona-
rios, curas reaccionarios, mendigos itinerantes, soldados desertores 
y personas de origen extranjero. Aunque tales dispositivos pueden 
haber sido eficaces en muchos casos, el caos y los disturbios que aso-
laban el país, las tentativas de los grupos disidentes y la falta de 
un aparato burocrático adecuadamente articulado desbordó sencilla-
mente la capacidad del Gobierno para afirmar un monopolio eficaz 
sobre los medios legítimos de movilidad en esa época.

Con todo, se habían dado pasos en esta dirección, así como en pos 
de una distinción efectiva, basada en documentos, entre población 
nativa y extranjera. Es obvio que, en parte, tales intentos naufraga-
ron, debido a la incoherencia del sistema internacional de Estados, 
especialmente durante las diversas contiendas que asolaron Europa 
hasta el final de la era napoleónica. En ausencia de un sistema de 
pasaportes organizado, los países que, como Francia, exigían este do-
cumento para legitimar el movimiento se vieron sencillamente obli-

126  Tocqueville, 1955, p. x.
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gados a otorgar ellos mismos pasaportes a las personas de origen 
extranjero, en vez de pretender que, tal como hoy en día damos por 
hecho, éstas llegasen con el documento requerido. A pesar de ello, al 
instituir el estado civil (l’état civil), registro secular de cada nueva in-
corporación a la población francesa, el nuevo régimen en Francia ha-
bía efectuado un avance decisivo que le permitiría abarcar a sus ciu-
dadanos y tenerlos disponibles para sus propios objetivos.

Pasaremos a considerar ahora la situación en la Europa decimo-
nónica, en un momento en el que el florecimiento del liberalismo pro-
vocó que la libre circulación se presentara como una necesidad inelu-
dible para el desarrollo industrial, y en el que la desaparición de los 
viejos controles documentales desembocó en una época de extraordi-
naria libertad de movimiento.

Barriendo los establos de Augías.  
La corriente del siglo XIX en favor de  
la libertad de movimiento

La derrota del aventurerismo napoleónico y la estabilización de las 
relaciones entre los Estados europeos derivada del Congreso de Vie-
na (1815) condujeron enseguida a una relajación de los controles so-
bre la movilidad que habían estado en vigor durante las contiendas 
revolucionarias, o que habían existido desde mucho antes de que 
éstas comenzaran. Durante la centuria de paz relativa que dio co-
mienzo en este momento se crearon las condiciones para la disolu-
ción de los lazos feudales allí donde aún estaban vigentes, un proceso 
que en Prusia había comenzado durante las guerras napoleónicas y 
que constituyó, al menos en parte, una suerte de compensación para 
aquellos sectores de la población masculina que habían sido llama-
dos a filas durante estos conflictos. Clausewitz y otros reformadores 
se percataron de que la sociedad alemana debía ser transformada en 
una dirección más liberal e igualitaria si se pretendía que pudiera 
alcanzar la capacidad militar que había demostrado recientemente 
Francia, la «nación en armas».1 Obviamente, el ejemplo de la aboli-
ción del feudalismo en Francia en agosto de 1789 había impulsado 
la lucha por liberarse de los deberes y obligaciones tradicionales. En 
definitiva, mantener al campesinado ligado a la tierra –como lo ha-
bía estado desde la llamada «reacción feudal » del siglo XVI– se volvió 

1  Respecto a esta cuestión, véase el debate en Sheehan, 1989, pp. 232-233.

capítulo 3
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cada vez más insostenible en la Europa occidental; la oriental, por su 
parte, apenas se veía afectada aún por esta tendencia.

La libertad recién conquistada resultaba muy preocupante para 
los guardianes del orden establecido. A comienzos del siglo XIX (al 
menos en Alemania, pero desde luego no sólo allí), veían con nervio-
sismo que «nada haya surgido... para reemplazar el patronato [del 
señor] sobre el campesino».2 Quienes ostentaban la responsabilidad 
de controlar a las «clases peligrosas» se indignaban ante el probable 
escenario de que un elevado número de personas «sin dueño» deam-
bulase sin trabas por el país. Pero las necesidades de fuerza de tra-
bajo de la economía industrial capitalista in statu nascendi, com-
binadas con el ocaso de la servidumbre, habrían de promover una 
drástica reducción de las restricciones a la movilidad a lo largo del 
siglo XIX. Por mucho que los estamentos privilegiados se lamenta-
ran de ello, el proceso culminó en 1867 con la abolición explícita por 
parte de la Confederación Alemana del Norte, bajo los auspicios pru-
sianos, de cualquier requisito documental para autorizar los viajes, 
independientemente de que los ciudadanos afectados perteneciesen 
a los Estados miembros de la Confederación o fuesen extranjeros. 
Sin embargo, a la vez que liberalizaba la movilidad, la Confedera-
ción reafirmó su derecho a exigir que las personas se «legitimasen» a 
sí mismas; la relajación de las restricciones para viajar –insistían los 
guardianes del Estado– no podía traer consigo una disminución de la 
capacidad estatal para «abarcar» a la población, con fines policiales 
o de otra índole.

En este capítulo me concentraré principalmente en las vicisitudes 
de los controles documentales sobre la movilidad en los Länder ger-
manos. El objetivo es reconstruir los procesos que, en este período, 
alumbraron la época de mayor libertad legal de movimiento –sin que 
muchas veces importase siquiera la nacionalidad de las personas– 
desde la aparición de los Estados modernos y su intento de monopo-
lizar los medios legítimos de movilidad.

2  Lüdtke, 1989, pp. 46.

De la emancipación del campesinado al fin de la era napoleónica
Al menos desde 1548, en los Länder alemanes existían exigencias 
documentales para controlar el movimiento de los estamentos infe-
riores de la población. En ese año, en Augsburgo, la Dieta Imperial 
había obligado a la «muchedumbre sin dueño» (herrenloses Gesinde) 
–aquellas personas que carecían de señor o portavoz (Vorsprecher)– a 
hacerse con documentos de viaje imperiales para atravesar los Län-
der sin impedimentos; en caso contrario, corrían el riesgo de ser ex-
pulsadas. El lenguaje empleado revela hasta qué punto el Estado es-
taba suplantando al señor feudal, quien supuestamente debería, en 
condiciones normales, regir la movilidad de las personas en cuestión. 
Poco después, a tenor de lo dicho por un observador de mediados de 
siglo, el «pasaporte» hace su aparición en el lenguaje legal.3

En los primeros años del reinado de Federico Guillermo I de Pru-
sia (1713-1740), el llamado Rey Soldado, se dicta una ley cuyo objeti-
vo es endurecer los controles sobre los mendigos, vagabundos y «otra 
chusma malvada»; una ley que por primera vez exige que los extran-
jeros (Ausländische) dispongan de un pasaporte, que debe ser visado 
cada noche en las paradas que efectúen en su ruta. La población na-
tiva debe proveerse de los pases «habituales».4 Durante el curso de 
su reinado, el Rey Soldado llegaría a prohibir al campesinado cual-
quier clase de emigración, una prohibición cuya infracción habría de 
penarse con la muerte.5 Posteriormente, en 1753, una medida poli-
cial obligaba a que «todo individuo en tránsito, a pie o a lomos de un 
caballo, siempre que no se trate de oficiales [del ejército] u otras per-
sonas distinguidas, tenga en su poder un pasaporte». Los venteros 
debían ayudar a las autoridades en la ejecución de estas leyes infor-

3  Véase H.H., 1866, pp. 222. El autor escribe que «los pasaportes (Pässe) son 
nombrados por vez primera así (Passporten) en el artículo LXXXIX de la Reiter-
bestallung de Speyer en 1570». Me encuentro en deuda con Mathieu Deflem por 
haberme pasado este valioso artículo.
4  H. H., 1866 pp. 224-225.
5  Grossi, 1905, pp. 136.
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mando cada noche sobre la presencia de personas extranjeras en sus 
posadas.6

Pero debemos tener cuidado y no tomar demasiado en serio estas 
medidas draconianas. «Las prohibiciones sobre la emigración», tal 
como ha apuntado un analista italiano, «no podían detener un movi-
miento que había echado profundas raíces en el país, y que era nece-
sario como válvula de escape (liberazione) ante la opresión política, 
acompañada a menudo por la miseria económica».7 A fin de cuentas, 
se trata de un período de gran emigración alemana a Norteamérica, 
un flujo provocado en parte por la distensión de las restricciones a la 
emigración que llevaron a cabo las autoridades con el objetivo de li-
brar al país de disputas religiosas.8 Con todo, aún no se trataba de la 
principal oleada de población alemana migrante; ésta llegaría con la 
emancipación del campesinado y el declinar de las teorías mercanti-
listas que equiparaban riqueza y población.

La liberación del campesinado en la Alemania de comienzos del 
siglo XIX habría de contribuir de forma decisiva a suavizar las tra-
bas a la movilidad de los estratos inferiores. La derrota infligida por 
Napoléon a Prusia en Jena en 1806 suponía el fin del Sacro Imperio 
Romano Germánico. Puesto que tarde o temprano se produciría un 
nuevo enfrentamiento con Francia, el rey de Prusia, Federico Gui-
llerrmo III, puso en marcha medidas destinadas a crear un cuerpo 
coherente de súbditos «con suficiente interés en su nación para ser 
capaces de luchar y morir por ella». El llamado Edicto de Octubre de 
1807 liberó al campesinado prusiano de la servidumbre hereditaria, 
de las obligaciones y deberes tradicionales, y de las restricciones se-
ñoriales sobre la propiedad de la tierra. Muchos oficios se abrieron a 
cualquiera, laminando el poder de los gremios para regular el acceso 
al empleo. Estas medidas eran los primeros pasos hacia el libre mer-
cado de fuerza de trabajo. A instancias de los reformadores agrupa-

6  H. H., 1866, pp. 225.
7  Grossi, 1905, pp. 122.
8  Hansen, 1961, p. 50.

dos en torno a Karl Freiherr vom Stein, se dieron asimismo pasos ti-
tubeantes en pos de la participación popular en el gobierno.9

No obstante, a pesar de algunos éxitos significativos, las reformas 
prusianas sólo podían llegar hasta donde lo hicieron en el contexto de 
la ocupación militar (parcial) y la inminente reanudación de la gue-
rra. Tras la desastrosa campaña invernal emprendida por Napoleón 
en Rusia, el zar Alejandro firmó en febrero de 1813 una alianza con 
Prusia para poner a salvo a la cristiandad europea del ateo déspo-
ta francés.10 A medida que se avecinaba la confrontación con Fran-
cia, los controles sobre la movilidad se endurecieron nuevamente. El 
20 de marzo de 1813, una semana antes de la declaración oficial de 
guerra contra Francia, Federico Guillermo III anunció que era ne-
cesario, «para la supervivencia e independencia de nuestra corona y 
nuestro pueblo», promulgar una nueva ley de pasaportes.11 La meti-
culosidad de las regulaciones –la forma de especificar a quién iban 
dirigidas, la precisión respecto a cómo debían tener lugar los cruces 
de fronteras, la firmeza con la que el estatuto definía al funcionaria-
do encargado de imponer las nuevas medidas– hacen que, en compa-
ración, las medidas que hemos analizado de la Francia revoluciona-
ria parezcan aleatorias y descuidadas. Como es lógico, a diferencia de 
los revolucionarios franceses, el Rey de Prusia carecía de interés al-
guno en debatir cuestiones filosóficas sobre la libertad de movimien-
to, o al menos no tenía interés en publicar tales debates. Tenía un 
reino que salvar.

Tal como ha apuntado un observador, la ley de 1813 estaba des-
tinada principalmente a mantener alejados durante la guerra a los 
espías que «inundaban» el país.12 Esta interpretación es, en efecto, la 
que parecen sugerir los nuevos requisitos documentales impuestos. 

9  Véase Sheehan, 1989, pp. 296-302; la cita es de la p. 301.
10  Koch, 1985, p. 18.
11  «Allgemeines Paßreglement für gesammte Königlich-Preussische Staaten, 
vom 20. März 1813», Gesetzsammlung für die königlichen preussischen Staaten 
[de aquí en adelante Gesetzsammlung], 1813, pp. 47-57.
12  Bertelsmann, 1914, p. 18.
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A su entrada en el territorio de Prusia, las personas procedentes del 
extranjero estaban obligadas a hacerse con un pasaporte prusiano 
que no sería otorgado por las autoridades locales (aparentemente la 
práctica habitual, o al menos una práctica aceptada), sino por fun-
cionarios de alto nivel, desde el propio Canciller Real hasta el repre-
sentante de la policía del Gobierno central a nivel provincial. Es de 
destacar la persistencia de la práctica de conceder, a quien llegaba al 
país, un pasaporte del Estado receptor, en lugar de uno del Estado de 
origen de esa persona. Quienes no hacían que su pasaporte fuese vi-
sado cada noche en la ciudad en la que pernoctaban, o quienes aban-
donaban la ruta inscrita en su pasaporte, estaban sujetos a arresto 
y expulsión. Para la aplicación de la ley, se hacía mención específica 
a artesanos y trabajadores de oficio, «independientemente de si dis-
ponen de su libro-registro de itinerario profesional [Wanderbuch: un 
documento que testimoniaba el paso del trabajador a través del ela-
borado sistema de aprendizaje alemán] o solamente un pasaporte 
extranjero». Las tropas y oficiales rusos o de otros países aliados se 
hallaban excluidos de estos requisitos, al igual que los diplomáticos y 
determinados grupos que viajaban para hacer negocios.

Al mismo tiempo, a las personas sometidas a restricciones de en-
trada se les prohibía abandonar Prusia sin un pasaporte concedido 
por autoridades superiores a las locales y convenientemente visa-
do en la frontera. Las personas extranjeras y sin identificar que cir-
culasen por el país estarían sometidas a un especial escrutinio por 
parte de las fuerzas de seguridad prusianas, aunque no sólo por su 
parte: la ley exigía el apoyo de propietarios, posaderos, cocheros y 
otros ciudadanos para su puesta en práctica. Por añadidura, el esta-
tuto prohibía a los artesanos emplear aprendices extranjeros o nati-
vos retornados, así como liberarlos para trabajar en el extranjero. La 
gravedad de las penas establecidas para quienes violaran estas nor-
mas apunta a que deberíamos ver esta faceta de la ley como un pre-
cedente de las «sanciones patronales» asociadas con las políticas mi-
gratorias de nuestra propia época.

A pesar de la intensificación de la vigilancia sobre los grupos sos-
pechosos de ser espías, la ley mostraba una actitud indulgente hacia 
los súbditos prusianos. En la medida en que, de una u otra forma, pu-

dieran identificarse adecuadamente a sí mismos (sich legitimieren), 
las nuevas formalidades relativas a los pasaportes no se aplicaban 
a los ciudadanos prusianos retornados del extranjero. Ni tampoco 
existía, desde el benigno punto de vista de Federico Guillermo, nece-
sidad alguna de restringir la movilidad de los súbditos prusianos en 
el interior del país. Esta postura permisiva se debía, según el monar-
ca, a «la loable devoción (rühmliche Anhänglichkeit) que manifiestan 
nuestros súbditos hacia el Estado». Aunque puede haber sido una 
afirmación interesada, la apreciación de Federico Guillermo respecto 
al estado de ánimo del pueblo reflejaba, por un lado, el creciente sen-
timiento anti-francés del pueblo prusiano y, por otro, la conversión 
del rey a la idea de que la guerra de liberación nacional debía com-
binarse con otra en pos de las libertades en el interior de Prusia.13

Así que, aunque las nuevas regulaciones de pasaportes respon-
dían a la preocupación por el movimiento de posibles enemigos y de 
espías extranjeros, resultaban notoriamente indulgentes para los 
propios súbditos prusianos.14 Con el fin de mantener el entusiasmo 
de quienes pronto habrían de ser reclutados para restaurar la sobe-
ranía prusiana y reconquistar los Länder a Napoleón, los gobernan-
tes adoptaron esta actitud permisiva hacia la libertad de movimien-
to. La ofensiva de primavera comenzó en abril y a los pocos meses se 
aprobó una nueva ley de alistamientos. En agosto de 1813, la «lucha 
decisiva por el futuro de Europa» estaba en marcha.15

Fue una batalla que Napoleón acabaría perdiendo. En septiem-
bre, los legisladores de Austria, Prusia y Rusia firmaron una serie 
de tratados en Teplitz por los que se comprometían a luchar codo con 
codo hasta la derrota final de Napoleón y para restaurar las fronte-
ras que Austria y Prusia tenían en 1805. La «batalla de las naciones» 
(Völkerschlacht), que se produjo en Leipzig en el mes de octubre de 
1813, marcó el fin de la hegemonía del emperador francés en Euro-

13  Koch, 1985, p. 23.
14  «Allgemeines Paßreglement für gesammte Königlich-Preussische Staaten, 
vom 20. März 1813», Gesetzsammlung, 1813, pp. 47-57.
15  Sheehan, 1989, pp. 317-318; la cita es de la p. 318.
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pa. Si bien faltaban aún casi dos años para Waterloo (junio de 1815), 
Prusia y sus aliados habían mutilado el poder de la maquinaria bé-
lica francesa, y pronto Napoleón sería condenado al destierro en la 
isla de Elba.

Con este trasfondo –«puesto que las condiciones políticas que exi-
gieron subordinar las cuestiones de circulación pública a las de la 
seguridad general» en la ley de pasaportes del año anterior habían 
cambiado mucho y para mejor–, a finales de febrero de 1814, Fede-
rico Guillermo III promulgó un edicto en el que se liberalizaban las 
medidas relativas a la movilidad de cocheros, tratantes de ganado 
y artesanos, si bien la mayor atención la merecía este último gru-
po. Pasado el estado de emergencia militar, los artesanos proceden-
tes de países «amigos» podrían ahora acceder al territorio prusiano 
mediante un pasaporte otorgado por las autoridades municipales en 
su país de origen, y ya no tendrían que someterse a molestas dila-
ciones mientras esperaban por un pasaporte prusiano en la fronte-
ra, como habían tenido que hacer desde la promulgación de la ley de 
marzo de 1813. No obstante, tras la inspección de rigor de sus docu-
mentos efectuada por los agentes fronterizos, debían recibir un «pa-
saporte temporal», que los autorizaría a viajar a la oficina provincial 
u otra de las autorizadas por la ley de 1813 para sellar el pasapor-
te de entrada. De este modo, la nueva regulación permitía entrar en 
Prusia sin la necesidad de una solicitud de documentos por los que 
había que esperar largamente en la frontera, y facilitaba en su lugar 
la obtención de los mismos en el encuentro directo con las autorida-
des competentes. Aun así, las ideas mercantilistas y feudales sobre 
la retención de trabajadores mantuvieron, en buena medida, su in-
fluencia; las restricciones enunciadas en la ley de 1813 permanecían 
vigentes para los artesanos que pretendían salir del país.16 No es ne-
cesario decir que esta clase de trabas a la salida, características de 

16  «Deklaration des Pass-Reglements vom 20. März 1813 in Ansehung der Fra-
chtfuhrleute, Handwerksgesellen und Viehhaendler. Vom 20. Februar 1814»,  
Gesetzsammlung, 1814, pp. 10-12. El edicto fue promulgado desde el cuartel 
general de campo del rey en Troyes, firmado por él mismo y por Hardenberg.

la mayor parte de los estados del ancien régime, anticipan los inten-
tos posteriores de frenar la «fuga de cerebros» en el «Tercer Mundo».

Con la derrota final infligida por Wellington a Napoleón en Water-
loo, las grandes potencias europeas procedieron a redibujar el mapa 
del continente. En este proceso, Prusia volvió a adueñarse de partes 
considerables de sus antiguas tierras, y obtuvo nuevas concesiones, 
que incluían dos quintos de Sajonia y extensas áreas de Renania y 
Westfalia. Al absorber parte de las áreas más avanzadas y opulentas 
del sur y el oeste, estas adquisiciones provocaron un cambio brusco 
en la geografía prusiana, alejándola de sus tradicionales bastiones 
agrícolas del este. Por añadidura, los tratados surgidos del Congreso 
de Viena completaron la mitad del camino hacia la unificación nacio-
nal alemana. La Confederación Germánica (Bund) creada en 1815 
incluía 39 miembros, liderados por Prusia y Austria (o más precisa-
mente por los Länder de los Habsburgo y los Hohenzollern que ha-
bían formado parte anteriormente del Sacro Imperio Romano Ger-
mano). La débil vinculación entre los Estados de la Confederación 
Germánica convenía, por una parte, a los objetivos de los estadistas 
que trataban de laminar el poder de Prusia; y, por otra, a los peque-
ños Estados preocupados por su pérdida de soberanía. Pero este esce-
nario no logró satisfacer a los entusiastas del proyecto nacional ale-
mán y, de este modo, insufló un gran estímulo a su causa naciente.17

En este contexto, el rey de Prusia, Federico Guillermo III, abolió 
el estatuto de guerra de 1813 con el objetivo de invertir el balance 
anterior y prestar ahora «tanta atención a la libertad de movimien-
to y comercio como a la seguridad en el interior de nuestro reino». La 
nueva ley de pasaportes de 1817 18 liberalizó las restrictivas disposi-
ciones de la ley anterior, principalmente (párrafo 4) restituyendo a 
los funcionarios locales, fronterizos y portuarios la autoridad para 
conceder documentos válidos para entrar en Prusia. A la lista de per-
sonas autorizadas para conceder pasaportes de entrada se añadie-

17  Véase Sheehan, 1989, pp. 401-406.
18  «Allgemeines Paßedikt für die Preussische Monarchie», 22 de junio de 1817, 
en Gesetzsammlung, 1817. p. 152 y ss.
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ron los diplomáticos prusianos acreditados en cortes extranjeras, los 
embajadores y cónsules comerciales acreditados y –este es el hecho 
más notable– los funcionarios «nacionales» y provinciales de otros 
Estados (incluso, en el caso de quienes venían a Prusia simplemen-
te a «tomar las aguas», también funcionarios municipales de otros 
Estados). Esto constituía una innovación, al menos desde la era na-
poleónica; hasta ese momento, el Gobierno prusiano había insistido 
celosamente en que sólo sus propios órganos debían conceder tales 
documentos. Entre las personas exentas de los requisitos relativos a 
los pasaportes de entrada se contaban los príncipes reinantes y los 
miembros de su séquito, los súbditos prusianos retornados que tuvie-
ran un pasaporte de salida válido, trabajadores con un Wanderbuch 
válido, mujeres con sus esposos, y niños y niñas con sus progenitores.

Bajo la ley de pasaportes de 1817, salir de Prusia era un asunto 
completamente distinto. Técnicamente, a nadie –ya fuese nativo o 
extranjero– se le permitía salir del país sin un pasaporte que auto-
rizase su salida. Estaban exentas de esta medida aquellas personas 
que no necesitaban pasaporte de entrada y quienes llegaban de otros 
países con pasaportes extranjeros aceptables, si bien estos debían ser 
visados por la policía en la ciudad prusiana desde la que salían de 
vuelta para sus países de origen. Sin embargo, a diferencia de la si-
tuación imperante relativa a los pasaportes de entrada, los de salida 
no eran concedidos por funcionarios de la policía local, sino sólo por 
las autoridades a nivel provincial o superior. (En realidad, a los fun-
cionarios pertenecientes a los gobiernos provinciales sólo se les per-
mitía conceder pasaportes en el caso de que dichos documentos, emi-
tidos desde este nivel administrativo relativamente bajo, cumplieran 
los requisitos de entrada en el país al que la persona viajaba, «aspec-
to sobre el cual los gobiernos [provinciales] recibirán instrucciones 
más detalladas del Ministerio de Policía»). Los diplomáticos extran-
jeros acreditados en la corte prusiana tenían derecho a conceder pa-
saportes al resto de personal diplomático, aunque –dependiendo del 
rango del personal implicado en la operación– estos debían ser visa-
dos por el Ministerio de Asuntos Exteriores o el Ministerio de Policía.

En la tercera sección, la ley postulaba simplemente que los pru-
sianos nativos (Inländer) que viajasen por el interior del país no pre-

cisaban recibir un pasaporte de manos de la policía, «sino que po-
dían viajar libre e irrestrictamente sin él». No obstante, tenían que 
identificarse ante los funcionarios de policía que así se lo solicitasen, 
a riesgo de diversas multas. El siguiente párrafo de la ley ofrecía la 
posibilidad de adquirir un «carné de identidad» (Legitimationskarte) 
para facilitar dicha identificación, que podía obtenerse en el Ministe-
rio de Policía, el gobierno provincial o el departamento de policía del 
lugar de residencia. El carné debía incluir la descripción de la perso-
na (Signalement) para ser válido durante un año, y costaba la suma 
relativamente reducida de cuatro Groschen (incluyendo el sello ofi-
cial de dos Groschen). Pero no todos los Inländer estaban exentos de 
la exigencia de llevar pasaporte consigo para moverse por el país; no 
lo estaban ciertos tipos de obreros, los trabajadores de transportes 
postales y los judíos sin ciudadanía alemana.

Todos los pasaportes, ya fuesen de entrada o de salida, debían 
ser visados por la policía de fronteras más próxima al lugar de cru-
ce fronterizo, así como por la policía de aquellos lugares en los que 
su portador permaneciera durante un período superior a veinticua-
tro horas. Los pasaportes interiores también debían cumplir este úl-
timo requisito.

Esta distensión de las exigencias documentales de control de la 
movilidad no derivó en una alteración del orden público. La ley im-
pelía a varios órganos encargados de la seguridad a conceder «mayor 
atención y vigilancia sobre las personas en tránsito y las extranjeras 
(…) para que, con la mayor facilidad de movimiento que se ha otor-
gado al viajero bienintencionado, no se ponga en peligro la seguridad 
pública y privada, y no se faciliten con ello las artimañas de vaga-
bundos y criminales». Para evitar que la mayor permisividad en los 
controles documentales derivase en tal situación, era preciso endu-
recer las leyes dirigidas a estas «clases e individuos peligrosos». El 
objetivo de todas estas regulaciones era asegurar que los viajeros 
«inocentes» pudieran identificarse y que, por su parte, los individuos 
sospechosos y dañinos «se encontraran frente a la policía con toda 
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la frecuencia posible».19 En definitiva, la seguridad pública no debía 
caer en el olvido, por muy apropiado que fuera rebajar los controles 
sobre la movilidad en tiempos de paz. La respuesta oficial a la mayor 
movilidad de los estamentos inferiores de la población, tal como ha 
apuntado Alf Lütdke, «fue crear una compacta red de registros (au-
torizaciones, permisos de residencia, etc.), combinada con un intenso 
–aunque fútil– mandamiento para que las autoridades policiales ‘no 
perdiesen de vista a los viajeros’».20

La nueva ley de pasaportes de 1817 fue una pieza más del am-
plio proceso de disminución de los controles sobre la movilidad que 
tuvo lugar en la Alemania post-napoleónica, y que se inserta asimis-
mo en el carácter proto-nacional de la Confederación Germánica. Tal 
como ha apuntado Brubaker, el Acta de Confederación (Bundesakt) 
extendía a todos sus Estados miembros un número considerable de 
acuerdos bilaterales previos que permitían una mayor libertad de 
movimiento y de asentamiento en los Estados alemanes.21 No obs-
tante, el análisis que hemos efectuado de la ley de pasaportes prusia-
na de 1817 atestigua lo precipitadas que resultan las afirmaciones 
de Brubaker cuando señala que «estos tratados abolieron los con-
troles de salida, pero no los de entrada» y que «una persona podía 
abandonar cualquier Estado [de la Confederación] sin necesidad de 
obtener para ello un permiso especial».22 Todavía a mediados de si-
glo, la población alemana que deseaba migrar «tenía que obtener ha-
bitualmente certificados del recaudador de impuestos, el pastor y los 
funcionarios escolares del distrito que confirmaran que no debía im-

19  H. H., 1866, pp. 229-230.
20  Lüdtke, 1989, p. 82.
21  Brubaker, 1992, pp. 69-70. La presión por alcanzar una mayor libertad de 
movimiento se extendió incluso más allá de las fronteras de la propia Confede-
ración; por ejemplo, ver el «Erklärung wegen Ausdehnung der seit 1812 zwis-
chen der königlichen Preussischen Regierung und der Schweizerischen Eidge-
nossenschaft bestehenden Freizügigkeits-Übereinkunft, auf sämmtliche jetzige 
Königliche Preussische und zur Schweizerischen Eidgenossenschaft gehörige 
Lande», 25 de octubre de 1817, en Gesetzsammlung, 1817, p. 1.
22  Brubaker, 1992, pp. 69-70.

puestos o diezmos; tenía que encontrarse libre de deudas privadas, o 
tenerlas condonadas; debía rellenar complejos formularios y renun-
ciar a su ciudadanía; y tenía que ser informado por ley de que lo que 
estaba haciendo era un desatino».23 Si bien la aplicación real de estas 
medidas difería según la época y el lugar, y aunque fuesen más o me-
nos ineficaces y relativamente fáciles de sortear, es indudable que los 
Estados alemanes no habían adoptado aún una postura liberal con 
respecto a la salida del país de sus miembros.

No era Prusia la única que trataba de contener la emigración. Por 
ejemplo, Württemberg, miembro de la Confederación, tenía aún pro-
hibida la emigración en su propia legislación, aunque la medida era 
aplicada sólo de forma selectiva y, de hecho, la mayor parte de la emi-
gración procedente de los Länder germanos durante este período pro-
cedía del suroeste. Así, varios miles de suavos salieron hacia Rusia 
hasta que el entusiasmo por su llegada se marchitó ante la escasez 
cada vez mayor de tierras libres en el área transcaucásica. De este 
modo, en mayo de 1817, el Gobierno de Württemberg anunció que ya 
no concedería permisos para salir con destino a Rusia a menos que 
los candidatos a emigrar hubiesen recibido un certificado de las au-
toridades de ese país; éstas no tenían interés alguno en absorber ex-
tranjeros menesterosos que, sin una parcela de tierra en propiedad, 
no serían capaces de subsistir. Las posibles avalanchas de emigran-
tes empobrecidos provocaron respuestas similares por parte del fun-
cionariado del oeste de Prusia, el ducado de Nassau, Holanda (pro-
vincia de la Confederación Germánica en aquel momento) y Bavaria. 
Como resultado de ello, en junio de 1817, el Gobierno de Württenberg 
amplió las exigencias que debían cumplir los emigrantes, vinculadas 
a los requisitos impuestos por gobiernos extranjeros para recibirlos; 
«en la práctica, ello significaba que no se concederían permisos de sa-
lida a la clase de personas que los estaban solicitando».24 Aun si al-
gunas personas podían llegar a salir de la Alemania suroccidental, 
en 1819 el Gobierno ruso envió instrucciones a su representante en 

23  Walker, 1964, p. 75.
24  Ibíd., pp. 13-20, 29-30. La cita es de la p. 30.
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Württenberg para que no visase más pasaportes para Transcauca-
sia, lo que complicó aún más el acceso a dicha región.25

A pesar de las insistentes quejas de los funcionarios de gobiernos 
locales, que veían la emigración como una válvula de escape para 
los sistemas de alivio a la pobreza de sus municipios, en delicada si-
tuación económica; y, en definitiva, como una perentoria posibilidad 
para la propia población emigrante, las autoridades de niveles su-
periores mantenían una actitud ambigua. El Gran Duque Carlos de 
Baden llegó solamente a plantear que «la emigración no tenía que ser 
ni fomentada ni prohibida». En definitiva, quizás lo más que se pue-
de decir es que las políticas relativas a la emigración desde los Esta-
dos germánicos eran confusas, al tratar de guardar un equilibrio en-
tre las viejas actitudes mercantilistas, cautas hacia la emigración, y 
las más liberales, que la percibían como un hecho saludable para los 
Estados y para la propia población emigrante. De hecho, a pesar de 
la prohibición oficial, el Gobierno de Württenberg creyó conveniente 
crear en 1817 un departamento en el Ministerio del Interior para las 
cuestiones relacionadas con la emigración. Ciertamente, las barre-
ras de salida creadas por los controles de pasaporte y otros controles 
sobre la movilidad resultaban fáciles de sortear; muchas personas 
–especialmente las que se encontraban endeudadas o las que huían 
de otras obligaciones– simplemente abandonaban el país sin pasar 
por dichos controles.26

Tengo la impresión de que la confusión relativa a las afirmaciones 
de Brubaker sobre la libertad de salida radica en la traducción del 
término Freizügigkeit. El término puede ser traducido como «libertad 
de movimiento», pero posee un significado de naturaleza más técni-
ca en los tratados y la legislación alemanas del siglo XIX que tiene 
que ver con la «libertad de asentamiento». En este trabajo el centro 
de mis preocupaciones es el problema de la Bewegungsfreiheit, lite-
ral y exclusivamente, libertad de movimiento. Aunque el alcance de 
ambos términos se haya extendido durante el período que estamos 

25  Hansen, 1961, p. 110.
26  Walker, 1964, pp. 20, 24, 30; la cita es de la p. 20.

considerando, la libertad de salida –con independencia del lugar en 
el que la persona tuviera pensado quedarse a vivir– no progresó con 
tanta rapidez como la libertad para asentarse en cualquier otro em-
plazamiento que el propio lugar de origen, si bien dicha libertad de 
asentamiento tampoco se encontraba libre de trabas.27

Desde luego, Prusia no había abandonado aún el enfoque mercan-
tilista sobre la población que, por principio, la condujo a oponerse a la 
emigración (aunque, técnicamente, no la prohibiera). En 1820, ase-
diado por el éxodo de sus súbditos, cuya causa atribuía a quienes co-
merciaban con la emigración (precedentes de los «coyotes» mexicanos 
y, más en general, de los traficantes de personas), el Gobierno pru-
siano estableció penas de cárcel para cualquier persona culpable de 
incitar a los ciudadanos a abandonar el país; este enfoque restrictivo 
seguiría marcando el sello de la política prusiana al menos hasta me-
diados de siglo.28 Por añadidura, en la década de 1830, la mayor par-
te de los Estados germánicos denegaba el pasaporte a los ciudadanos 
que anhelaban salir del país, a menos que estos pudieran demostrar 
que el país de destino los admitiría. Como resultado de ello, comenzó 
a operar una primera versión de lo que hoy conocemos como sistema 
de visados, puesto que las personas que querían emigrar debían acu-
dir al consulado extranjero del país en cuestión para obtener los do-
cumentos necesarios para lograr el permiso de salida.29 Aunque tales 
medidas son un fiel reflejo de la persistencia de los enfoques mercan-
tilistas, también pueden haber sido diseñadas para evitar que quie-
nes deseaban emigrar abandonasen sus medios de vida en Alemania 
sin asegurarse previamente de ir a parar a tierras hospitalarias. Tal 
como veremos, fue precisamente esta lógica la que más tarde susten-
taría el sistema de visas estadounidense puesto en práctica en la dé-
cada de 1920. Las trabas a la emigración y las pulsiones paternalis-
tas se confunden inextricablemente en leyes como éstas.

27  Véase Walker, 1971.
28  Hansen, 1961, p. 110.
29  Ibíd., pp. 155-156.
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En definitiva, si bien los controles sobre la movilidad en el inte-
rior de Prusia se aliviaron considerablemente durante este período, 
la irrestricta libertad de salida –que, en opinión de Brubaker, habría 
comenzado en la segunda década del siglo XIX– tardaría aún algo de 
tiempo en llegar.

¿Atraso prusiano? Una mirada comparativa a la situación en el 
Reino Unido
A la vista de la evidente severidad de las restricciones –especialmen-
te las de salida– que imperaban en ese momento en Prusia, puede ser 
esclarecedor disponer de una visión complementaria sobre la cues-
tión de los controles de movimiento en las Islas Británicas duran-
te este periodo. Como líder indiscutible del desarrollo del capitalis-
mo industrial, se supone que Gran Bretaña debería haber marcado 
el rumbo en lo tocante a la creación de mercados libres de fuerza de 
trabajo; uno de los aspectos fundamentales de dicha creación era pre-
cisamente el desmantelamiento de las constricciones «feudales» y la 
consiguiente movilidad de la fuerza de trabajo. La industria manu-
facturera apenas podía crecer si no obtenía los brazos que precisaba 
de dondequiera que pudiesen provenir.

Tal como hemos apuntado previamente, las Leyes de Pobres de la 
Reina Isabel y la Ley de Asentamientos y Mudanzas [Law of Settle-
ment and Removal] habían creado la base legal de la «servidumbre 
parroquial», que limitó los movimientos de los súbditos ingleses por 
el interior del país. Dadas las consecuencias sociales de los cerra-
mientos de las tierras comunales –«las ovejas devoraron a las per-
sonas» y un numeroso campesinado fue expulsado de sus tierras y 
arrojado en brazos de la aún embrionaria industria–, parece dudoso 
que tales disposiciones hayan podido imponerse con demasiada fir-
meza. Con todo, en 1795, Gran Bretaña derogó parcialmente la Ley 
de Asentamientos en aras de liberar brazos para que estos pudieran 
acudir allí donde la empresa capitalista más los necesitara. La ser-
vidumbre parroquial fue de este modo abolida y se restableció la li-
bre movilidad de los obreros ingleses. Karl Polanyi ha sugerido que 
la institución del sistema de Speenhamland, que proporcionaba ali-

vio a la pobreza en un gran número de condados ingleses y galeses 
independientemente de los ingresos obtenidos, disuadía a los traba-
jadores de desligarse de su lugar de origen en busca de empleo, y de 
este modo coartaba la formación de un mercado nacional competiti-
vo de fuerza de trabajo.30 No obstante, investigaciones más recien-
tes sostienen que «la idea de una población rural ligada a sus parro-
quias por los sistemas de alivio a la pobreza» tiene escasa evidencia 
empírica.31

A la mayor libertad de movimiento interior de la que gozaban los 
obreros ingleses vino a sumarse la llegada masiva a Inglaterra de in-
migrantes irlandeses, un caudal humano que facilitó en buena medi-
da el Acta de Unión de 1800. Al proporcionar a las masas irlandesas 
la ciudadanía del Reino Unido, el Acta les proporcionaba un acceso 
más sencillo a tierras inglesas. No hay duda de que para un núme-
ro extraordinario de irlandeses, el cruce del Mar de Irlanda no era 
sino el preludio para emigrar a América; como resultado del comer-
cio triangular que se efectuaba con regularidad entre Inglaterra y 
los Estados Unidos, era más sencillo y más barato obtener un bille-
te desde Liverpool que desde cualquiera de los puertos irlandeses. 
El resultado de esta migración fue que «en lugar de una, emergieron 
dos sociedades irlandesas en íntima interacción, dispuestas a ambas 
orillas del Atlántico».32

Este proceso redujo sustancialmente el impacto de la migración 
irlandesa sobre la demografía inglesa. Principalmente por esta ra-
zón, tal como plantea un observador, «en la mayor parte de este pe-

30  Véase Polanyi, 1944, pp. 77-78, 88-89; véase también Hasen, 1961, pp. 128-
129.
31  Para un breve análisis de la controversia historiográfica sobre el significado 
de el sistema de subsidios Speenhamland, véase Marshall, 1985; la cita aquí es 
de la p. 43. Agradezco a Phil Gorski esta referencia.
32  Mac Donagh, 1961, p. 26. La existencia de una sociedad irlandesa bicontinen-
tal, del «Atlántico Norte», ya en ese momento –así como muchos otros ejemplos 
que podrían ser citados, especialmente las colonias chinas de ultramar– debe-
rían ser tenidos en cuenta por quienes han descubierto recientemente el fenó-
meno del «transnacionalismo», o por quienes piensan que es nuevo.
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riodo de emigración masiva irlandesa, el Estado británico adoptó una 
política de puertas abiertas, más o menos liberal, para la regulación 
del flujo de llegadas».33 Esta postura iría declinando progresivamen-
te a medida que lo hacía la influencia de las ideas mercantilistas –fa-
vorables al crecimiento y la retención demográficas– sobre las élites 
gobernantes en Gran Bretaña, pero aún debería transcurrir un tiem-
po para que buena parte de las mismas abandonase dichas visiones.

Al igual que ocurrió en Prusia tras el Edicto de octubre de 1807 
que emancipaba al campesinado, la mayor libertad de movimiento 
en el interior del Reino Unido tras 1795 no conllevó una mayor liber-
tad para salir del país. El espectro de la despoblación, ese miedo pro-
pio de la mentalidad mercantilista, quitaba aún el sueño a los nota-
bles ingleses. En consonancia con ello, en 1803 el Parlamento aprobó 
la primera de las llamadas «Leyes de Pasajeros [Passenger Acts]». A 
pesar de que las estipulaciones respecto a la forma de acomodar a 
los pasajeros transoceánicos –a quienes los capitanes consideraban 
poco más que lastre humano– tenían una clara orientación humani-
taria, la ley había sido «impresa con el cuño del mercantilismo», y en 
sus disposiciones se especificaban las severas sanciones que habrían 
de sufrir los infractores. Aunque la enérgica aplicación de la Ley de 
1803 pudo haber mejorado las condiciones del pasaje, también redu-
jo significativamente el número de personas que abandonaban Ingla-
terra hacia las costas estadounidenses. Con todo, la primera de esas 
Leyes de Pasajeros, según el historiador Oliver MacDonagh, nunca 
fue aplicada seriamente. Si lo hubiera sido, tal y como indica Mac-
Donagh, la eclosión de la «Gran Migración Atlántica» se habría visto 
seriamente coartada.34

Sólo tras la batalla de Waterloo el mercantilismo comenzó a per-
der impulso y a ceder terreno definitivamente ante el librecambis-
mo, al menos entre quienes comenzaron a divulgar posturas «emi-
gracionistas». El cese de las hostilidades trajo consigo un repunte del 

33  Saggar, 1992, p. 31.
34  Primera Ley de Pasajeros británica (43 Geo. III, cap. 56); véase MacDonagh, 
1961, pp. 61-64.

desempleo, una época de depresión económica y de «augurios maltu-
sianos». Las revueltas de Peterloo (Manchester) en 1819, en las que, 
durante las protestas obreras, diez manifestantes fueron asesinados 
y muchos resultaron heridos, conmocionaron a la clase dirigente y 
contribuyeron a que ésta tomase conciencia de que la «cuestión so-
cial» estaba adquiriendo cada vez más relevancia política. De este 
modo, «en 1819 nos encontramos con un selecto comité dedicado a 
las leyes de pobres que prácticamente recomendaba la emigración a 
las personas sin trabajo». Por otro lado, el Parlamento, en ese mis-
mo año, realiza la primera cesión presupuestaria para apoyar la co-
lonización.35 Gran Bretaña intentaba resolver su carencia de empleo 
rebajando las trabas a la emigración, o más bien incentivándola. El 
deseo de regular el mercado de trabajo, interpretado en términos na-
cionales, paso así a determinar cada vez más las políticas británicas 
relativas a la salida del Reino.

Pero, como siempre ocurre, la moneda de la emigración presen-
taba dos caras bien diferentes. Mientras las autoridades británi-
cas intentaban exportar su fuerza de trabajo ociosa, los problemas 
económicos llevaron a los Estados Unidos –principal destino de la 
emigración británica a pesar de las tentativas del Gobierno para di-
rigirla hacia Canadá–, si no a restringir la emigración, al menos a di-
suadirla oficialmente. Tal como el publicista Hezekiah Niles escribía 
en el Weekly Register: «hubo una época en la que nos congratulába-
mos al ver cómo se desarrollaba la emigración [procedente de Euro-
pa]. Ahora, debido a la necesidad de empleos que tiene nuestro pro-
pio pueblo, nos resulta doloroso contemplarla».36 La ciudad de Nueva 
York reaccionó con medidas para evitar el asentamiento de personas 
extranjeras susceptibles de convertirse en una carga para el erario 
público. A pesar de ello, tales medidas fueron eludidas con facilidad 
y, a decir verdad, se revelaron en buena medida ineficaces.

Los años de penurias a los que se enfrentó la clase trabajadora 
inglesa a finales de la década de 1810 y la miseria social que se cebó 

35  Véase Hobsbawn, 1962, p. 211; MacDonagh, 1961, pp. 64-65.
36  Citado en Hansen, 1961, p. 104.
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con ella contribuyeron a que las élites británicas prestasen atención 
a esta cuestión. A mediados de la década siguiente, las corrientes li-
brecambistas dominaban los debates parlamentarios en los que se 
trataba la política migratoria. Las tradicionales prohibiciones a la 
salida de marineros y artesanos –existía una medida según la cual 
toda persona que quisiera emigrar debía presentar un certificado fir-
mado por las autoridades de su parroquia natal en el que se atesti-
guara que no era ni «fabricante» ni «artesano»–, así como diversas 
regulaciones relativas a los emigrantes y sus propiedades, fueron de-
rogadas durante el bienio 1824-1825. «Los últimos vestigios del an-
cien régime» en la política migratoria cedieron paso ante los envites 
del liberalismo.37

Ahora bien, si las salidas se habían facilitado con el objetivo de li-
brarse de la carga de la fuerza de trabajo nacional y de la población 
depauperada, tenía todo el sentido restringir al mismo tiempo el ac-
ceso al territorio inglés para evitar la entrada de mano de obra ex-
cedentaria. El Acta de Modificación de las Leyes de Pobres de 1834 
abolió el sistema de Speenhamland y hurtó a cada parroquia la ges-
tión y control de los sistemas de alivio a la pobreza. «La población de 
la Inglaterra rural –tal como ha escrito Marcus Lee Hansen– comen-
zó, tras dos centurias de estancamiento, a moverse». La distensión de 
las trabas a la movilidad interna provocó que el Gobierno nacional 
tratara de reducir el número de indigentes, puesto que ahora era di-
cho Gobierno el que se responsabilizaba de su suerte. No fue casual 
que el Acta autorizase el uso de fondos locales para apoyar los planes 
migratorios. A medida que el librecambio usurpó el puesto del mer-
cantilismo, el mercado laboral y el programa de alivio a la pobreza se 
vieron progresivamente «nacionalizados»; dicho programa se exten-
dió a Irlanda en 1837.38 El «libre comercio» no suponía sólo fronteras 
abiertas, sino también la protección a nivel nacional más que local de 
los «mercados» de trabajo y bienestar.

37  Hansen, 1961, p. 97; MacDonagh, 1961, pp. 64-65.
38  Hansen, 1961, pp. 129-130, 242.

Esta interpretación parece ser la única forma sensata de enten-
der por qué Gran Bretaña comenzó en 1836 a regular la entrada de 
población extranjera, toda vez que Inglaterra siempre había estado 
extraordinariamente abierta a la llegada de personas foráneas. La 
Carta Magna de 1215 había garantizado a los comerciantes de otras 
tierras el derecho a entrar y salir de Inglaterra a voluntad, «excepto 
en épocas de guerra y sólo si pertenecen a una tierra que se halle en 
guerra contra nosotros». Aun así, no serían hostigados si el Rey de-
terminaba que sus súbditos eran tratados adecuadamente en los paí-
ses con los que se encontraba en guerra.39 Con todo, la cuestión béli-
ca no desempeñó papel alguno en la legislación de 1836. En su lugar, 
fueron más bien las malas cosechas en Escocia y la desintegración de 
la agricultura tradicional en Irlanda las que desencadenaron la crisis 
económica y la escasez.40

La Ley de Restricción de Extranjeros de 1836, promulgada en un 
momento en el que las potencias europeas se hallaban en paz entre 
sí, anunciaba un nuevo punto de partida.41 En adelante, los capita-
nes de navío que arribasen a las costas procedentes «de lugares ex-
tranjeros» deberían declarar al jefe de aduanas en el puerto de llega-
da el nombre, rango, ocupación y descripción de cualquier extranjero 
que se hallase a bordo. Más aún, a cualquier persona no inglesa, al 
desembarcar en un puerto del Reino, el oficial de aduanas podía exi-
girle que presentase «el pasaporte del que dispusiera» o que hiciera 
ante él una declaración señalando «el país al que pertenece y del que 
él o ella es súbdito, así como el país y el lugar desde el que él o ella ha 
llegado». La redacción de la ordenanza sugiere que el Gobierno britá-
nico no pretendía que cualquier persona extranjera llegada a sus cos-
tas dispusiera de un pasaporte, ni parece tampoco que su admisión 
en el país haya dependido de la presentación de tal documento. A pe-
sar de todo, los británicos se encuentran notoriamente por delante de 

39  «Carta Magna, 1215», en Rothwell, 1975, pp. 320-321.
40  Hansen, 1961, pp. 131-135.
41  6 & 7 Will. IV, c. 11, en Statutes Revised, vol. VII, 2 & 3 William IV hasta 6 & 
7 William IV, A. D. 1831-1836, pp. 975-978.
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los alemanes, al menos en la letra de la ley, al reconocer que la per-
sona que viaja puede ser hombre o mujer.

Los representantes autorizados de Gobiernos extranjeros y sus 
criados, así como cualquier forastero que hubiese vivido de manera 
continuada en el Reino durante tres años, siempre y cuando este he-
cho pudiese ser certificado por parte de los funcionarios competentes, 
estaban exentos de las exigencias señaladas. A pesar de todo, estas 
exenciones de probar documentalmente la nacionalidad generaban 
otros problemas; la nacionalidad no puede leerse en la frente de una 
persona, y exige por tanto alguna clase de demostración suficiente-
mente convincente, que normalmente implica otros documentos que 
los que normalmente se exigen. Así, la Ley de Restricción de Extran-
jeros señalaba que «si surge la cuestión de si una persona que se su-
pone extranjera (…) lo es o no lo es (...) la demostración de que esa 
persona es un súbdito nativo de Su Majestad, o un residente de este 
Reino, o un súbdito nacionalizado, o bien si esa persona, en caso de 
ser extranjera, no está sometida a las disposiciones de esta ley o cual-
quier otra (...) tal demostración debe llevarla a cabo la persona pre-
suntamente extranjera».

Probablemente, estas disposiciones estimularon el desarrollo de 
documentos dirigidos a atestiguar el derecho de una persona a ac-
ceder a territorio británico, una función que –a pesar de que en ese 
momento la exigencia documental se dirigía precisamente a quienes 
afirmaban su derecho a entrar sin necesidad de pasaporte (es decir, 
los ciudadanos británicos)– terminaría siendo asumida por el propio 
pasaporte. Podemos imaginar que, en tales circunstancias, unos via-
jeros vestidos con elegancia y que hablasen el inglés del monarca no 
tendrían dificultad en pasar por caballeros o damas inglesas; pero a 
un zapatero italiano que hubiera ejercido su oficio durante dos déca-
das en Londres para mayor gloria de Su Majestad y que pretendiese 
volver a su taller tras una visita a la famiglia en Turín le resultaría 
mucho más difícil regresar de este modo. Nuestro zapatero habría 
precisado algún tipo de documento que demostrase su derecho a en-
trar en el país.

Preludiando innovaciones posteriores, la ley exigía asimismo que 
los funcionarios de aduanas llevasen un «registro de extranjeros», 

aunque un cronista de la época señala que se trataba de una «prácti-
ca bastante poco sistemática».42 Para completar las disposiciones, se 
estipulaba que los extranjeros tenían que comunicar a esos funcio-
narios su intención de abandonar el Reino. De este modo, además de 
someter a la población extranjera que entraba en territorio inglés a 
un mayor escrutinio, que podía ser utilizado como base de datos para 
su exclusión si se demostraba su carácter foráneo, la ley promovía la 
creación de la maquinaria administrativa necesaria para que el Es-
tado tuviese registro de toda persona extranjera que abandonaba el 
país o que permanecía en él durante cualquier período de tiempo.

Difícilmente una legislación como ésta concuerda con los princi-
pios del libre comercio, que eran ya hegemónicos en otros ámbitos, 
y que habían culminado con la abolición de las Leyes de Granos en 
1846. No obstante, la intensa actividad desplegada para controlar a 
la población extranjera era coherente con el programa político de los 
denominados «emigracionistas», un programa orientado a incentivar 
y facilitar las salidas de las áreas «superpobladas» del reino, espe-
cialmente Irlanda; y con las tentativas del Gobierno británico para 
reducir el tamaño de la población residente y abordar así los proble-
mas de desempleo. Aunque no fuese precisamente un modelo de libe-
ralismo económico, la Ley de 1836 marcó la ruptura con la idea, ca-
racterística del mercantilismo, de considerar «a la población como un 
elemento positivo». La Ley de Restricción de Extranjeros expresaba 
la tendencia de los gobiernos europeos de crear mecanismos burocrá-
ticos para poder registrar la nacionalidad de las personas que entra-
ban en sus países, una capacidad que, a su vez, les permitiría limitar 
con más eficacia la entrada en su territorio de inmigrantes no desea-
dos. La ley constituía asimismo un recordatorio de que la expansión 
de la libertad de movimiento en Europa no era de ningún modo si-
nónimo de libertad absoluta. Gran Bretaña trazó el camino hacia la 
eliminación de los controles «internos» de movimiento y el desplaza-
miento de tales controles a las fronteras «nacionales». El «forastero 
[foreigner]», que antaño era tal vez quien provenía de la parroquia 

42  Saggar, 1992, p. 27.
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de al lado, se transformó cada vez más en el extranjero [alien], el no 
nacional.

El Reino Unido incrementó su poder para identificar y regular el 
movimiento de personas extranjeras a la vez que alumbraba un libre 
mercado nacional de fuerza de trabajo. De este modo, Gran Bretaña 
precedió a Prusia en alcanzar las condiciones necesarias para iniciar 
el desarrollo del capitalismo industrial. Aun así, en la segunda mi-
tad del siglo XIX, cuando Alemania logró podar el denso ramaje feu-
dal que bloqueaba aún el camino al libre mercado laboral, las nece-
sidades de mano de obra de la industria alemana llevarían a Prusia 
y a sus socios confederales a seguir una ruta bastante diferente de 
la tomada por Gran Bretaña. Cuando la Confederación Germánica 
del Norte se afane en abolir los últimos vestigios del Ancien Régime 
en sus Länder, lo hará abriendo de par en par su mercado de trabajo 
a todo el mundo, ya sean «alemanes» o extranjeros. Esta diferencia 
de enfoque puede atribuirse al momento de cada proceso: cuando los 
británicos dieron vida a su libre mercado nacional de fuerza de traba-
jo, percibieron que había demasiada mano de obra en liza; cuando lo 
hicieron los alemanes, temieron que hubiera demasiado poca.

Libertad de movimiento y ciudadanía en la Alemania de 
comienzos del siglo XIX
El incremento de la libertad de movimiento derivado de la emancipa-
ción de los siervos en la Prusia de comienzos del siglo XIX pone de re-
lieve la tensión entre el hecho de estar en un lugar determinado y el 
derecho a considerarse perteneciente a tal lugar. En particular, la in-
sólita circulación de «hombres sin dueño» puso en cuestión sistemas 
de provisión social en los que los derechos de pertenencia se basaban 
en la residencia. La creciente libertad para moverse en el interior del 
territorio de los Estados alemanes condujo a cada Estado, de modo 
cada vez más acusado, a determinar quién podía acceder a su territo-
rio y a los beneficios de la pertenencia al mismo.

En consecuencia, el siglo XIX fue la edad dorada para la promul-
gación de leyes de ciudadanía, un proceso motivado directamente por 
la necesidad de determinar quién tenía derecho a establecerse en tal 
o cual Estado y quién podía beneficiarse –y quién no– de su pertenen-

cia al mismo. En los Länder germanos, la revisión de los estatutos de 
pertenencia como consecuencia del ocaso de la servidumbre y el con-
siguiente impulso de la movilidad entre las clases populares comenzó 
poco después del Congreso de Viena. Primero, en Bavaria, la nueva 
constitución de 1818 estipulaba que sólo quienes tuvieran el llama-
do Indigenat (es decir, las personas «nativas» [nationals] de Bavaria) 
podrían gozar de los plenos derechos ciudadanos (bürgerliche), tan-
to públicos como privados. Al mismo tiempo, la adquisición del In-
digenat se planteaba como una cuestión hereditaria, sustitutiva del 
principio de residencia (Wohnsitzprinzip) que había regido hasta en-
tonces. Posteriormente, la mayoría de los otros Estados de la Confe-
deración siguió el mismo camino.43

La pertenencia basada en el hecho de residir en un lugar deter-
minado puede haber sido apropiada para un contexto en el que po-
cas personas viajaban de unos lugares a otros. Por el contrario, una 
pertenencia hereditaria resultaba ser un medio para lidiar con el he-
cho de que la mayor movilidad hacía cada vez más difícil determinar 
quién pertenecía y quién no, y ayudaba a los Estados a conservar su 
control sobre la población que vivía –ya fuera de modo temporal o 
definitivo– fuera de los límites territoriales del Estado. El jus san-
guinis (la «ley de sangre») bien puede pensarse como una suerte de 
mercantilismo migratorio, que permitía controlar a las personas allá 
donde decidieran ir. En contraste con éste, el principio del jus soli (la 
«ley del suelo») puede concebirse como un mercantilismo sedentario: 
de ahí su aplicación en la Francia abiertamente mercantilista (y fi-
siocrática) del Ancien Régime, en la de finales del siglo XIX –cuando 
los déficits de población constituían una preocupación pública de pri-
mer orden, ante el creciente poder militar de Alemania–, y en Esta-
dos Unidos en el momento en el que se trataba de instar a la pobla-
ción inmigrante a procrear nuevos ciudadanos para poblar los vastos 
territorios del país.44

43  Bergmann y Korth, 1985, pp. 13-14.
44  Obsérvese que el jus sanguinis, como concepción mercantilista de las migra-
ciones, tiende a presuponer que la población oriunda a través de la que sus 
descendientes pueden adquirir la ciudadanía constituye «nuestra» gente; en un 
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Brubaker ha argumentado que este proceso de definir quién per-
tenece a cada Estado –quién es y quién no es ciudadano– «no fue 
producto del desarrollo interno del Estado moderno. Más bien surgió 
de las dinámicas de las relaciones interestatales en el seno de un sis-
tema de Estados geográficamente compacto, culturalmente consoli-
dado, económicamente unificado y políticamente integrado, siquiera 
débilmente.»45 Aunque útil para evocar los componentes «interna-
cionales» que contribuían a definir las leyes de ciudadanía «nacio-
nales», esta cuestión requiere algunas precisiones. En primer lugar, 
el sistema de Estados –y por tanto la distinción entre «interno» y 
«externo»– era aún incipiente en esa época. Y aun así, no cabe duda 
de que las cuestiones «internas» desempeñaron un papel junto a las 
consideraciones «interestatales»; seguramente Brubaker quiere de-
cir que las leyes de ciudadanía no fueron sólo producto de dinámi-
cas internas. Acaso es más significativo aún que, a diferencia de la 
situación en la Francia post-revolucionaria, muchas ciudades ale-
manas durante la primera mitad del siglo XIX mantuvieron el dere-
cho a definir la pertenencia y a excluir a las personas no adscritas 
a ellas, un proceder que resultaba incompatible con los sistemas de 
ciudadanía concebidos según el modelo del Estado nación unificado 
interiormente, en el que a todas las personas se las supone iguales 
ante el Gobierno central.

El problema de la autonomía municipal era menos severo en Pru-
sia que en los Estados y principados del sur de Alemania, donde las 
villas, desde mucho tiempo atrás, habían disfrutado de privilegios 
que las mantenían al margen de las grandes urbes y las áreas rura-

contexto posterior de inmigración a gran escala de «otros» sospechosos, esto se 
convierte en una vía para excluirlos, a ellos y sus descendientes, de la ciudada-
nía plena. Por supuesto, otras consideraciones políticas –especialmente la mito-
logía nacional respecto a la cuestión de si hay que abrirse a la inmigración– jue-
gan también un papel en estos asuntos. Agradezco a Patrick Weil por señalar 
que el principio del jus soli para garantizar la ciudadanía predominaba durante 
el Ancien Régime, y no era, por tanto, de inspiración «republicana», tal y como 
Brubaker ha afirmado.
45  Brubaker, 1992, pp. 69-70.

les, privilegios que defendían celosa y denodadamente. Estos privile-
gios se convertirían en un escollo importante para la primera unifica-
ción germánica, que habría de consumarse definitivamente en 1871.46 
No obstante, en Prusia la situación era diferente, «ya que el autogo-
bierno local constituía una concesión burocrática para los habitantes 
de las ciudades, a los que en el fondo les resultaba indiferente».47 Aun 
así, incluso en Prusia, el hecho de que las autoridades de las villas 
pudieran definir quién pertenecía a ellas y quién no, y excluir a las 
personas que no deseaban admitir, obstaculizaba la unificación ad-
ministrativa y legal del territorio.

En el bienio 1842-1843, Prusia inició el proceso de desmantela-
miento de lo que significaba una traba para  hacerse con el control 
sobre las personas que iban y venían por sus dominios. En primer lu-
gar, la «Ley sobre la adquisición y pérdida de la condición de súbdito 
prusiano» definía de modo sistemático quién debía ser considerado 
como súbdito de Prusia. Esta legislación innovadora sirvió posterior-
mente de modelo para las leyes de ciudadanía en muchos Estados de 
la Alemania central y del norte.48 Brubaker ha definido claramente el 
objetivo subyacente a esta redefinición de la pertenencia:

La exclusión eficaz de las personas migrantes depauperadas 
exigía una separación más nítida entre la pertenencia y la resi-
dencia, así como una inversión de su relación causal. El domi-
cilio debía estar supeditado a la pertenencia, no la pertenencia 
al domicilio. Aquella, definida de forma independiente de la re-
sidencia, debía ser la categoría fundamental.49

46 David Blackbourn ha señalado que esta resistencia a los cambios en las cos-
tumbres comunitarias en el suroeste de Alemania fue intensa y no se superó 
hasta la década de 1860. Véase Blackbourn, «The Discreet Charm of the Bour-
geoisie: Reppraising German History in the Nineteenth Century» en Black-
bourn & Eley, 1984, pp. 191-192. 
47  Walker, 1971, p. 267.
48  Bergmann y Korth, 1985, p. 14.
49  Brubaker, 1992, p. 71.
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La ley de pertenencia fue promulgada junto con otras dos; una de 
ellas regulaba la libertad de asentamiento en el interior de Prusia; 
la otra, definía los términos de admisión de personas migrantes pro-
cedentes de otras partes del Reino que debían seguir los municipios 
de destino. Las leyes de migración interior garantizaban libertad de 
asentamiento para todo el mundo excepto para las personas indigen-
tes, y limitaban el derecho de los organismos comunales para dene-
gar el acceso a estas últimas, aspecto que hasta entonces había sido 
un medio fundamental para el control de los mecanismos de alivio a 
la pobreza. Así, estas leyes privaron a los municipios prusianos de la 
autoridad de la que gozaban hasta entonces para cerrar sus puertas 
a aquellos que se temía que se convirtiesen en una carga para sus 
cuentas.50 Al mismo tiempo, Prusia afirmaba el derecho de sus súb-
ditos a emigrar, exceptuando a aquellos que tuvieran obligaciones 
militares pendientes.51

Si las consideramos en su conjunto, estas leyes constituyen una 
aportación fundamental para la construcción de un mercado de fuer-
za de trabajo de ámbito verdaderamente «nacional». Al establecer los 
criterios de pertenencia a los Estados prusianos (Staatsangehörigkeit), 
el Gobierno clarificó la distinción entre prusianos y no prusianos. Al 
mismo tiempo, al obligar a los funcionarios locales a aceptar como 
residente a cualquier persona que, al menos inicialmente, pudiera 
valerse por sí misma, y a proporcionarle asistencia [poor relief] si 
posteriormente la necesitaba, el Gobierno prusiano facilitó una mi-
gración interna de fuerza de trabajo que se antojaba imprescindible 
para el desarrollo industrial del país. El efecto de estas medidas fue 
ampliar el horizonte de movilidad de los ciudadanos prusianos y so-
meter cada vez más los organismos comunales a una legislación de 
alivio a la pobreza de ámbito «nacional». Esta transformación hizo de 
Prusia un espacio mayor y más coherente desde el punto de vista del 
libre asentamiento, y movió hacia el exterior la frontera legal de la 
extranjería [alienage]. El términos legales, el forastero (der Fremde) 

50  Ibíd., p. 65.
51 Ver Walker, 1964, p. 95.

se fue transformando cada vez más en extranjero (der Ausländer), la 
persona de otro lugar se convirtió en la persona de otro país, el resi-
dente local devino residente nacional.

En cualquier caso, puesto que la migración así generada se produ-
cía preferentemente de este a oeste y del campo a la ciudad, las élites 
comerciales de las zonas occidentales más industrializadas de Prusia 
se opusieron, en la práctica, a tales medidas. Auguraban que, en pe-
ríodos de recesión económica, se encontrarían con un elevado número 
de inmigrantes empobrecidos que dependerían de su asistencia pú-
blica, una responsabilidad fiscal que sus municipios, según la nueva 
reglamentación, se verían obligados a asumir. George Steinmetz ha 
demostrado que, en estas circunstancias, la burocracia prusiana con-
sideraba necesario desempeñar el papel de un «capitalista ilustrado» 
que superase el miope egoísmo de la burguesía comercial que contro-
laba las ciudades de la Alemania occidental en favor de una visión 
más amplia sobre el futuro capitalista de Prusia.52

Desde el punto de vista de las regiones emisoras de mano de obra, 
el sistema alentaba a los habitantes de las zonas rurales físicamen-
te capaces a partir hacia los distritos industriales del oeste sin te-
mor a verse privados de asistencia en épocas de necesidad. Al mis-
mo tiempo, los pueblos y aldeas proveedoras quedaban exoneradas 
de la necesidad de proporcionar asistencia a su población necesitada 
no residente, un hecho que, como es obvio, fue clave en su apoyo a 
la reorganización de las responsabilidades de provisión de alivio a la 
pobreza. Sólo cuando se revisó la ley en 1855, se revirtió esa distri-
bución de cargas, al quedar el principio de residencia (Wohnsitz) to-
talmente eclipsado por el de «residencia con fines asistenciales» (Un-
terstützungwohnsitz). Al establecer que las autoridades municipales 
solamente tendrían que proporcionar alivio a la pobreza tras un año 
de residencia, la ley de 1855 invirtió efectivamente el flujo previo de 
obligaciones asistenciales y responsabilizó nuevamente a las áreas 
emisoras de la carga de sus pobres no residentes, al menos duran-
te el primer año, el más riesgoso. Les tocaría ahora a las élites agra-

52  Steinmetz, 1993, pp. 113-114.
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rias poner el grito en el cielo, puesto que el nuevo sistema obligaba a 
las personas incapaces de subsistir a volver a sus pueblos natales en 
busca de asistencia.53 En cualquier caso, todas estas etapas resulta-
ban funcionales para los requisitos de la industrialización capitalis-
ta en Prusia.

Aunque el país había recorrido una distancia considerable en pos 
de la creación de ciudadanos con igualdad de derechos para estable-
cerse en cualquier punto del territorio, aún había mucho camino por 
andar antes de que se pudiera afirmar la presencia de un mercado 
de trabajo de ámbito verdaderamente nacional, en el cual la pobla-
ción prusiana tuviera libertad para moverse por el país a su antojo. 
Los controles documentales sobre su movimiento seguían siendo un 
molesto obstáculo que sólo se eliminaría cuando Alemania franquea-
ra los últimos tramos del proceso de unificación «nacional». Cuando 
lo hizo, el mercado de trabajo «nacional» que alumbró quedó, desde 
nuestro punto de vista contemporáneo, sorprendentemente abierto a 
la población no alemana.

La tendencia a suavizar los controles de pasaporte en los Länder 
alemanes
Hasta mediados de siglo, los Estados alemanes siguieron poniendo 
obstáculos en el camino de las personas que querían migrar. Era fre-
cuente que las autoridades aprobaran impuestos y tarifas (tal como 
la denominada Nachsteuer) destinadas a disuadir la partida o a ha-
cerla inviable para las personas carentes de medios suficientes. No 
obstante, sacudidos por los levantamientos revolucionarios que es-
tremecieron casi toda Europa en 1848, numerosos Estados alemanes 
suavizaron tales trabas. En parte, esta nueva política estaba pensa-
da para proporcionar una válvula de escape al descontento social, 
al facilitar la partida a quienes podían resultar más problemáticos 
para las autoridades. Pero también constituye un reflejo del libera-
lismo enarbolado por las fuerzas que encabezaban el Parlamento de 

53  Ibíd, p. 114.

Frankfurt, el cual, en el borrador de su catálogo de derechos funda-
mentales, incluía una disposición según la cual no se podía seguir 
permitiendo que el Estado limitase el derecho a la emigración, excep-
to en lo tocante al cumplimiento de las obligaciones militares. Este 
planteamiento se abrió paso en la mayoría de las nuevas constitucio-
nes de los Estados alemanes. Se produjeron varias iniciativas para la 
creación de una agencia oficial del Reich para regular la emigración 
–que no la inmigración–, pero no se logró alcanzar un consenso antes 
de que el Parlamento de Frankfurt fuera defenestrado; según algu-
nas voces críticas, las propuestas simplemente carecían de dotación 
presupuestaria para ser llevadas a cabo.54

A pesar de este liberalismo rebelde en materia de política migra-
toria, la llegada al trono francés de Luis Napoleón tras el «Dieciocho 
Brumario» puso en guardia a los dirigentes alemanes: pronto habría 
que llamar de nuevo a filas. Por ello, trataron de evitar que los varo-
nes jóvenes abandonasen el territorio de forma indiscriminada; los 
esfuerzos en este sentido fueron redoblados a medida que se aproxi-
maba la Guerra de Crimea de 1854-1856. Las dificultades para salir 
dependían en buena medida del lugar y el modo como se intentase la 
partida. En Francia, «los trámites relativos al pasaporte eran más o 
menos superfluos»; quienes querían atravesar el Rin huyendo de sus 
obligaciones militares podían hacerlo de forma relativamente senci-
lla. Por el contrario, embarcarse en Hamburgo o en Bremen era com-
plicado, debido a la estricta vigilancia que efectuaban los oficiales del 
puerto sobre los pasajeros de los vapores, ya que estas ciudades pre-
tendían mantener buena relación con los Estados interiores que tra-
taban a toda costa de retener a sus soldados potenciales.55

Tal y como sugieren estas dinámicas, en la década de 1850 se ob-
serva en general una batalla continua entre las posiciones liberales 
con respecto a la libertad de salida y la persistencia de la mentalidad 
mercantilista acerca del valor de la población para el poder estatal. 

54  Grossi, 1905, pp. 135-136; Tammeo, 1906, p. 141; Walker, 1964, pp. 138, 142-
143, 150-151.
55  Ver Hansen, 1961, pp. 288-290, 304.
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En el bando liberal, un «Tratado de Tarjeta de Paso» (Passkartenver-
trag) del 18 de octubre de 1850 entre «todos los Estados alemanes», 
excepto Holanda, Dinamarca, Hesse-Homburg y Liechtenstein, sua-
vizó los controles de pasaporte para las personas que viajaban entre 
ellos.56 El tratado simplificó y normalizó la información que debían 
contener estas tarjetas de paso: el escudo del Estado emisor, la fir-
ma y sello de la autoridad emisora; el nombre, estatus y residencia 
del portador, el número de registro de la tarjeta y la descripción de 
la persona: edad, «características» (Natur), color de pelo y señas de 
identidad. La práctica de quitar al viajero o viajera la tarjeta durante 
la duración de su estancia no quedó explícitamente abolida pero, en 
la práctica, se consideraba que era suficiente mostrar el documento a 
las autoridades. (Quienes hayan viajado desde el territorio de la an-
tigua República Democrática Alemana hacia Berlín Oeste –en donde 
el pasaporte que uno llevaba era colocado en una cinta transportado-
ra y desaparecía dentro de una precaria caseta de control mientras 
era revisado– sabrán apreciar que este cambio, en apariencia menor, 
disminuía notablemente la inquietud de las personas que presenta-
ban sus tarjetas a los inspectores). Pero, por encima de todo, los vi-
sados ya no eran necesarios entre esos territorios. Poco después, un 
acuerdo entre Austria, Bavaria, Württemberg y otros Estados abolía 
la necesidad de visados para viajar entre ellos; Bavaria pronto elimi-
nó completamente esta práctica por «inútil».

Con todo, en el Tratado de Tarjetas de Pase de 1850 también pue-
den observarse indicios de la persistencia del régimen anterior. En 
primer lugar, ningún súbdito de los Estados firmantes57 del trata-
do tenían derecho absoluto a la tarjeta. El documento sólo podía ser 
concedido a aquellas personas que las autoridades considerasen «dig-
nas de confianza» (zuverlässig), capaces de ganarse su sustento, y 

56  Este párrafo y el siguiente están basados en H. H., 1866, pp. 230-232. Obsér-
vese el amplio alcance del término «Estados alemanes», que en este momento 
incluye también habitualmente a Austria. Para profundizar en el significado de 
la «unificación nacional», véase más abajo.
57  Staatsangehörige, opuesto a Staatsbürger, con su implicación de un conjunto 
específico de derechos à la T. H. Marshall (1964).

que tuviesen su residencia principal en el distrito en el que se emitía 
la tarjeta de pase. No recibirían tarjeta quienes hubieran resultado 
culpables de algún delito, los trabajadores vagabundos (wandernde 
Gesellen), criados, personas en busca de empleo y gente con una ocu-
pación itinerante. «Estas limitaciones», según un analista coetáneo 
de la cuestión del pasaporte, «tienen una ventaja para quien porte la 
tarjeta de pase: que, simplemente por el hecho de disponer de este 
certificado (Legitimation), las autoridades la tienen por una persona 
responsable». Bajo tales circunstancias, no cabe duda de que dicha 
afirmación es cierta, puesto que quienes carecían de tal tarjeta se 
convertían ipso facto en malhechores. Pero, claramente, estas limita-
ciones de acceso a la tarjeta daban cuenta de la persistente intención 
de regular a los «órdenes inferiores» de la sociedad, siempre potencia-
les «clases peligrosas» cuyo deseo o necesidad de moverse inquietaba 
a las autoridades en una sociedad supuestamente sedentaria.

Resultaba así que los Estados alemanes se hallaban aún dividi-
dos respecto a la posibilidad de garantizar a sus miembros, como ha-
bía propuesto el Parlamento de Frankfurt, un derecho ilimitado a la 
emigración. De hecho, cuando la Asamblea de Frankfurt, en agosto 
de 1856, creó una comisión para tomar en consideración una ley fe-
deral sobre emigración, los resultados de su investigación revelaron 
una enorme variedad de puntos de vista entre los diversos Estados 
alemanes acerca de esta cuestión. Veinte de los casi treinta Estados 
de la Confederación Germánica se mostraron a favor de sendas dis-
posiciones, según las cuales, por una parte, las personas candidatas 
a partir obtendrían una «autorización para emigrar» y, por otra, di-
cha autorización debería ser mostrada antes de contratar cualquier 
servicio de transporte. Sólo doce Estados se opusieron a la primera 
disposición y once a la segunda.58

Sin embargo, y a pesar de la persistencia de las nociones mercan-
tilistas, los dirigentes de los Länder alemanes fueron virando inelu-
diblemente hacia una postura más liberal en cuestiones migratorias. 
Durante los años siguientes, los controles de visado o pasaporte para 

58  Grossi, 1905, pp. 139-140.
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circular entre los Estados germánicos (incluida Holanda) y para via-
jar a otros países como Inglaterra, Francia, Bélgica y los países es-
candinavos fueron suavizados o quedaron abolidos (si bien, con fre-
cuencia, tales medidas cristalizaron sólo respecto a aquellos países 
con los que se aplicaban recíprocamente). Sajonia eliminó comple-
tamente los controles de visado en 1862. Durante ese mismo año, el 
parlamento prusiano (Landtag) debatió un proyecto de ley para li-
beralizar los controles de pasaporte. Con todo, los desacuerdos sobre 
el derecho del gobierno a volver a implantar dichos controles en mo-
mentos de emergencia protagonizó y prolongó enormemente la dis-
cusión y, finalmente, la insurrección polaca de 1863 acabó con las op-
ciones de aprobar dicho proyecto de ley.59

También en 1862, Suiza eliminó los controles de visado y abolió la 
obligatoriedad del pasaporte para entrar en el país o viajar por su te-
rritorio. Un informe del cantón de Basel atestigua hasta qué punto el 
abandono de ciertos tipos de controles documentales, al menos en algu-
nos distritos, se percibía sencillamente como una capitulación inevita-
ble ante los cambios tecnológicos introducidos por el ferrocarril:

En la medida en que los viajeros tienden a detenerse sólo tras 
haber atravesado grandes distancias a elevada velocidad, y 
puesto que no se pueden verificar sus visados tras cada pe-
queño movimiento que efectúan, los pasaportes han perdido 
su valor original y se han convertido sencillamente en un do-
cumento identificatorio, similar a los documentos de identidad 
(Heimathscheine), las tarjetas de pase, etc. Es más, el personal 
responsable de los controles de pasaporte ha hecho muy pocos 
descubrimientos. La llegada regular de ferrocarriles y el telé-
grafo son más importantes para la policía. Con las transforma-
ciones en los medios de transporte, ésta ha tenido que ceder en 

59  H. H., 1866, pp. 232-233, p. 238 y siguientes. Ver las observaciones del Dr. 
Friedenthal en Stenographische Berichte über die Verhandlungen des Reichsta-
ges des Norddeutschen Bundes, I. Lagislatur-Periode, Session 1867 [en adelante  
Verhandlungen], 1. Band, Berlín, 1867, p. 177.

las cuestiones más triviales y su actividad ha adquirido, por 
así decirlo, un sesgo internacional del que antes carecía.60

Así, las estrechas fronteras «interiores» de antaño se estaban desmo-
ronando ante la irrupción del ferrocarril, transformando al mismo 
tiempo la política «nacional» en una empresa internacional. Pronto, 
la enorme mejora de las posibilidades de moverse para la gente co-
mún persuadiría a las élites políticas alemanas de que los controles 
de pasaporte se habían vuelto en buena medida ineficaces, contribu-
yendo así a que cayeran en desuso.

Pero, a pesar de la tendencia a suavizar la exigencia de autoriza-
ción documental para emprender un viaje en concreto, o para mover-
se en general, los Estados no estaban preparados para abandonar 
enteramente su capacidad para «abarcar» de algún modo la movili-
dad de la población. Por ello, en todos los casos en los que se abolie-
ron los controles de pasaporte, los Estados en cuestión exigían a cam-
bio que las personas pudieran identificarse de modo fiable y correcto. 
La pérdida de control estatal sobre el movimiento no trajo consigo –y 
de hecho, sin una transición a un sistema estatal de naturaleza más 
anárquica, no podía traerlo– el abandono del derecho y la capacidad 
para identificar a las personas con fines policiales y administrativos.

Dentro de los diversos Estados alemanes, la década de 1860 fue 
un período de intensa presión por parte de la burguesía para barrer 
del mapa algunos obstáculos desfasados que lastraban el funciona-
miento del capitalismo industrial. Por todo el país, industriales e in-
telectuales de orientación liberal reclamaban libertad de entrada en 
cualquier ramo industrial (Geweberfreiheit), libertad de movimiento 
y libertad de asentamiento. La industria en vías de expansión preci-
saba brazos, y dichas libertades resultaban esenciales para asegurar 
que dispondría de ellos cuando los necesitara.

En particular, tal como constató la cámara de comercio de Essen, 
la libertad de movimiento resultaba imprescindible para los patro-
nos, puesto que si a los trabajadores «autóctonos» se les permitía al-

60  H. H., 1866, pp. 240-241. Para un estudio del crecimiento de los viajes en tren 
durante el siglo XIX, véase Schivelbusch, 1980.
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terar la provisión de fuerza de trabajo en los conflictos laborales me-
diante el arma de la huelga, por su parte los patronos debían tener 
libertad para contraatacar reclutando trabajadores de fuera. Más 
aún, según la cámara de comercio de Breslau (Wroclaw):

No es suficiente con que la libre movilidad se introduzca en un 
solo Estado. Por el contrario, es preciso que cualquier ciuda-
dano de un Estado germánico tenga libertad para emplear sus 
energías allí donde, en su opinión, puede hacerlo con mayores 
beneficios, que la industria tome a sus obreros allí donde los 
pueda encontrar, y que las diversas regiones puedan transferir 
su fuerza de trabajo o sus eventuales excedentes demográficos 
sin trabas y de acuerdo con sus necesidades.61

La tradicional Kleinstaaterei alemana (la profusión de pequeños 
principados, ducados, etc., que salpicaban el paisaje de Centroeuro-
pa) y los privilegios urbanos lastraban la eclosión de un capitalismo 
industrial vibrante, que requería un área de libre movilidad para la 
población alemana que se extendiese hasta el perímetro de la fron-
tera «nacional».

Aun así, la necesidad de fuerza de trabajo de la industria alemana 
llevó aún más lejos a los liberales en su exigencia de libre movilidad. 
Muchos de los barones de la industria estaban tan desesperados por 
obtener fuerza de trabajo que pretendían abrir Alemania a cualquie-
ra que pudiera querer probar suerte en el país. Así, los propagandis-
tas liberales proponían extender la libertad de movimiento también 
a la población extranjera. El periódico liberal de Berlín National-Zei-
tung escribía que, mediante leyes que garantizasen tal libertad,

debemos crear para los alemanes una patria germana en las 
cuestiones que les resultan cercanas. Tenemos que mante-
ner la fuerza y la destreza que tan abundantemente crecen 
en nuestra tierra, y atraer de otras naciones el poder y la ha-

61  Hamerow, 1969, pp. 98-99.

bilidad que puedan y quieran contribuir a nuestro bienestar, 
honor y poderío dentro de nuestra confederación de Estados. 
Mediante la libertad de movimiento crearemos un espíritu pú-
blico y un sentimiento nacional de bienestar y de contento.62

Los editores del diario no veían contradicción alguna en la idea de 
que los extranjeros deseasen contribuir al «bienestar, honor y pode-
río» alemanes; parece que consideraban fuera de dudas que encon-
trarían personas deseosas de llevar a cabo tal propuesta.

La cámara de comercio de Darmstatd se mostró aún más contun-
dente en su idea de abrir el territorio alemán a la libre entrada de 
población extranjera:

Desde el punto de vista de los intereses económicos, que no 
pueden ser influidos por consideraciones de política exterior, 
bajo ninguna circunstancia debería negarse a las personas de 
fuera la posibilidad de esta libertad de movimiento, ni siquiera 
cuando no exista reciprocidad. El caudal de capital, fuerza de 
trabajo e inteligencia procedentes del extranjero no puede sino 
influir positivamente en el desarrollo del país, nunca tendrá 
un efecto perjudicial.63

Ese internacionalismo de la burguesía alemana en lo tocante a la 
contratación de fuerza de trabajo se vio espoleado en parte por la 
emigración masiva de potenciales obreros –principalmente a los Es-
tados Unidos, adonde habían emigrado un millón y cuarto de alema-
nes durante la década de 1850–64, que se aprovecharon de las nue-
vas libertades para dejar el país. A pesar del temor de Francia por 
su inferioridad demográfica –temor que la llevó a reclutar tropas co-
loniales de jinetes para mantener su solvencia militar contra el ejér-

62  Ibíd., pp. 160-161.
63  Ibíd., p. 98.
64  Hansen, 1961, p. 280.
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cito alemán–,65 los industriales de la ribera del Rin se inquietaban 
ante la posibilidad de que sus compatriotas emigraran huyendo de 
las fauces del trabajo maquínico que estos patrones necesitaban se-
guir alimentando.

Sin embargo, los poderosos motores –tanto políticos como tecno-
lógicos– que promovían una mayor libertad de las clases populares 
para moverse comenzaron a colisionar con las pulsiones policiales de 
los Estados germanos. En Prusia, por ejemplo, durante la primera 
mitad del siglo XIX, la policía se preocupaba cada vez más por la vi-
gilancia y el control de las «clases peligrosas». Según Alfred Lüdkte:

Con algunas excepciones, las «clases altas», cultivadas y con 
mayor formación, eran consideradas como los sectores que 
apuntalaban y sostenían el Estado; por el contrario, las «clases 
populares» constituían una fuerza latente impredecible cuya 
amenaza podría hacer erupción en las calles o las tabernas en 
cualquier momento: un refugio listo para las «maquinaciones» 
anti-estatales.

La vigilancia policial era especialmente intensa en lo que se refiere a 
nómadas, vagabundos, mendigos y trabajadores ambulantes, los co-
lectivos que con mayor probabilidad sufrían las humillaciones de la 
Policía de Pasaportes y Extranjería (Paß- und Fremdpolizei).66 Hay 
pocas razones para pensar que la situación pudiera ser muy diferen-
te en otros Estados alemanes; de hecho, en el sur –donde las autori-
dades municipales tenían mayor capacidad para excluir a la pobla-
ción depauperada– la vigilancia bien pudo haber sido más estricta 
aún que en Prusia.

Este fue el contexto en el que Sajonia, Bavaria, Hanover y 
Württemberg firmaron el Tratado de Pasaportes el 7 de febrero de 
1865.67  El tratado abolía la obligación, para quienes viajaban por es-

65  Véase Hobsbawn, 1975, pp. 193-195.
66  Lüdtke, 1989, pp. 77-78; véase también pp. 78-79, 82, 87 y 110.
67  El texto del tratado se encuentra reproducido en H. H., 1866, pp. 251-253.

tos Estados –ya perteneciesen a ellos o fuesen personas extranjeras–, 
de disponer de un pasaporte de entrada, salida o circulación interna, 
así como de cualquier tipo de exigencia de visado de documentación 
por parte de las autoridades. Pero al mismo tiempo, a tenor de la ne-
cesidad del Estado de mantener su control sobre la población con fi-
nes policiales, quienes viajaran debían ser capaces de demostrar a 
las autoridades su identidad, su residencia oficial y –«en caso de que 
los objetivos y duración del viaje así lo exigiesen»– que disponían de 
los medios para valerse por sí mismos. Para poder «legitimarse» a 
sí mismo, cualquier miembro de los Estados firmantes del tratado 
podía solicitar un documento de viaje a las autoridades competen-
tes; estos documentos se considerarían válidos en todo el territorio 
de dichos Estados. Aunque cada uno de ellos se reservaba el dere-
cho de determinar qué instancias estaban autorizadas para otorgar 
tales documentos de viaje, los firmantes acordaban circunscribir tal 
autoridad al municipio en el que los solicitantes residían oficialmen-
te. Los extranjeros capaces de legitimarse adecuadamente también 
podrían recibir un documento, válido durante cuatro semanas, para 
viajar por los territorios cubiertos por el acuerdo. Las personas pro-
cedentes de cualquier otro Estado firmante podían hacer lo mismo, 
pero sólo a condición de que las autoridades de su lugar de residencia 
estuviesen informadas de ello. Las partes firmantes del tratado acor-
daban asimismo hacer lo posible para desarrollar formatos más sen-
cillos y normalizados para sus documentos de viaje, y de reconocer 
como válidos a tales efectos aquellos documentos identificatorios que 
se les exigían a «determinados estamentos de personas para poder 
ejercer sus ocupaciones, tales como los ‘libros de servicio’ (Diensbü-
cher) para la servidumbre, los ‘libros de trabajo’ (Arbeitbücher) para 
los trabajadores de oficio y obreros fabriles itinerantes, etc., siempre 
y cuando incluyan una descripción personal y la firma del portador».

A pesar de estas iniciativas para liberalizar los controles de pa-
saporte para las personas en tránsito, tanto alemanas como extran-
jeras, la población pobre itinerante siguió sometida a restricciones 
especiales. Para viajar legalmente por el territorio de los Estados en 
liza, las personas que necesitaban viajar por su trabajo –«músicos, 
organilleros, hechiceros, funambulistas, titiriteros, acompañantes de 
animales salvajes o domesticados, afiladores, etc.»– debían obtener 
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autorización de las autoridades competentes en el Estado en que re-
sidían, y tales documentos debían incluir su pertenencia a tal o cual 
Estado o municipio, la descripción de sí mismas y su firma. Más im-
portante aún, quienes trataban de encontrar empleo o entrar en el 
servicio doméstico debían cumplir con idénticos requisitos. Asimis-
mo, los Estados firmantes tenían plena libertad para mantener o res-
taurar los controles de visado para estos grupos.

Quedaban, por último, dos cláusulas dedicadas a las medidas es-
peciales de seguridad con respecto a la policía migratoria. Los fir-
mantes tenían libertad para denegar el pasaporte a «aquellas perso-
nas de las que se teme que supongan una amenaza para la seguridad 
pública». Más aún, cada Estado mantenía su derecho a volver a im-
plantar los controles de pasaporte «en casos de amenaza para el or-
den público derivados de conflictos bélicos, revueltas u otros aconte-
cimientos, así como por otras razones de peso».

Apenas puede sorprendernos que los Estados firmantes deseasen 
reservarse la autoridad para imponer controles a la movilidad cuan-
do percibiesen la necesidad de hacerlo, pero el incesante sometimien-
to de las «clases peligrosas» a obligaciones especiales contradecía di-
rectamente la demanda liberal en favor de la libre movilidad. Bajo 
el mercantilismo, las personas de origen extranjero habían gozado a 
menudo de mayores libertades para ir y venir que los súbditos de un 
reino en particular, debido normalmente al intento de restringir la 
salida de personas dotadas de habilidades que se deseaba conservar. 
Pero aquí la cuestión era diferente: el control especial se ejercía ex-
clusivamente sobre las clases bajas, a las que se trataba más como 
«extranjeras» en nuestra terminología contemporánea. La menta-
lidad que subyace al tratado de pasaportes de 1865 concebía a los 
pobres ambulantes como delincuentes potenciales que, como tales, 
debían quedar siempre sometidos a una vigilancia preventiva. La 
similitud que existe con el tratamiento que hoy recibe la población 
extranjera, en el seno de un sistema interestatal más desarrollado y 
basado en el concepto del Estado-nación, es innegable. En ese aspec-
to, los estamentos sociales inferiores constituían en Alemania algo 

así como una «nación extranjera» interior.68 Pero Prusia, a raíz de su 
avance hacia la creación de las condiciones necesarias para la indus-
tria capitalista, pronto encabezaría un giro hacia una liberalización 
más completa de los controles a la movilidad, exceptuando específica-
mente a las «clases peligrosas» y a la población extranjera.

La despenalización de la movilidad en la Confederación 
Germánica del Norte
Aunque Prusia formó parte de las negociaciones que condujeron al 
Tratado de Pasaportes de 1865, finalmente no se sumó a este acuer-
do. No obstante, el tratado dejaba la puerta abierta a que «todos los 
estados de la Confederación Germánica» que no lo hubieran firma-
do originalmente pudieran adherirse a él cuando les conviniera, una 
oportunidad de la que pronto se aprovecharon varios de dichos Esta-
dos. Sin embargo, al año siguiente la Confederación se resquebrajó. 
La Paz de Praga (1866) que puso fin a las hostilidades con Austria y 
Francia obligaba a Prusia a formar una nueva confederación en los 
Länder germanos. Pero los Estados del sur, con su tradición de au-
tonomía local, contemplaban con temor la perspectiva de verse sub-
sumidos en una estructura confederal liderada por Berlín. Un agen-
te prusiano en Württenberg informaba a sus superiores en la capital 
de que los sureños se mofaban de la constitución de la Confederación 
Germánica del Norte –que había sido presentada al Reichstag en fe-
brero de 1867– diciendo que «solamente incluía tres artículos: prime-
ro, pagar, segundo alistarse, y tercero, tener la boca cerrada.» Bis-
marck, incapaz en primera instancia de lograr un consenso con los 
Estados meridionales para la nueva confederación, se conformó con 
poner una primera piedra en el camino hacia la conformación de la 
Germania. En mayo de 1867 el Landtag prusiano aprobó la constitu-
ción, y nació así la Confederación Germánica del Norte.69

68  Sobre este punto, véase Lüdtke, 1989, p. 79.
69  Craig, 1978, pp. 11, 12, 18-19.
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Si bien la mayor parte de los miembros del Reichstag pertene-
cía a la nobleza, y sin duda alguna esta clase social lo controlaba, el 
Parlamento enseguida consideró las cuestiones que liberales e in-
dustriales le urgían a tratar; en particular, lo tocante a la libertad 
para viajar y trasladarse de lugar. Aunque pueda parecer paradójico 
que prestaran atención a esta cuestión –dada la composición aristo-
crática y hondamente agraria de las élites políticas de la Alemania 
septentrional–, lo cierto es que no es extraño. Steinmetz ha señala-
do que, aunque el Estado prusiano-germano estaba controlado por 
grupos cuya fisonomía social podría llevarnos a esperar de ellos una 
hostilidad instintiva al capitalismo industrial, «en casi todas las co-
yunturas críticas, estas mismas élites se alinearon con la industria 
frente a la agricultura y apoyaron la introducción del mercado y la 
lógica capitalistas en ámbitos de la sociedad que seguían anclados en 
la tradición».70 Así ocurrió cuando abordaron la cuestión de los con-
troles sobre la movilidad.

La propuesta de ley de pasaportes para la Confederación Germá-
nica del Norte fue presentada en el Reichstag a instancias de Bis-
mark el 18 de septiembre de 1867.71 En muchos sentidos, la ley era 
continuista con respecto al Tratado de Pasaportes que habían firma-
do en 1865 Sajonia, Bavaria, Hanover y Württemberg. La propues-
ta planteaba la abolición de los controles de pasaporte y visado para 
los ciudadanos de los Estados de la Confederación, así como para los 
extranjeros, independientemente de si estaban entrando, saliendo o 
moviéndose por el territorio de dichos Estados. La ley prohibía asi-
mismo que se siguiesen usando o volviesen a introducirse las llama-
das «tarjetas de residencia» (Aufentshaltskarten) en todo el territorio 
de la Confederación. De acuerdo con las observaciones que acompa-
ñaban a la propuesta de ley, estos certificados ya habían quedado 
obsoletos en la práctica administrativa en la mayor parte de los mu-
nicipios de Prusia y Sajonia. La ley sólo pretendía abolir los docu-
mentos concebidos para regular la residencia; por el contrario, se au-

70  Steinmetz, 1993, pp. 9-10.
71  Verhandlungen, 2. Band, Anlagen, Berlin, 1867, p. 23.

torizaba el mantenimiento de aquellos otros que se precisaban para 
la práctica de un oficio –aunque eventualmente pudieran denomi-
narse también «tarjetas de residencia»–. En esta tesitura, el objetivo 
de los legisladores era obviamente eliminar las restricciones sobre la 
residencia más que las que obraban sobre el acceso a los oficios, que, 
a su entender, habrían de persistir en ciertos sectores.

Al mismo tiempo, la propuesta de ley reafirmaba el derecho de 
las autoridades a exigir que las personas que viajaran se «legitima-
sen a sí mismas» de alguna forma fiable. Para que pudieran hacer-
lo, se proponía que cualquier ciudadano de la Confederación que lo 
solicitase tuviera derecho a obtener un pasaporte, siempre y cuando 
no existiesen impedimentos legales para concedérselo.72 Esta medi-
da estaba orientada claramente a facilitar la movilidad; para ello, ga-
rantizaba a los individuos de la Confederación acceso a los documen-
tos para viajar que, aun no siendo obligatorios, podrían resultarles 
útiles en su singladura. Es más, la propuesta de ley obligaba a que 
los costes asociados con la obtención del pasaporte no superasen la 
modesta suma de un tálero, y de hecho tales documentos podrían ser 
distribuidos gratuitamente a discreción del Estado emisor. Por últi-
mo, la propuesta preveía una estandarización de los pasaportes em-
pleados por los diversos Estados.

Es interesante señalar que sólo a los individuos pertenecientes a 
la Confederación se les garantizaba el derecho al pasaporte. La au-
sencia de indicaciones sobre la forma en que la población extranjera 
podría llegar a obtener un pasaporte alemán –aunque de hecho si-
guiesen obteniéndolo– sugiere que el sistema interestatal de contro-
les sobre la movilidad estaba tomando forma coherente como marco 
regulador de la movilidad de grupos de ciudadanos claramente deli-
mitados por su nacionalidad legal. Sería cada vez menos frecuente 
encontrar a personas viajando por territorios extraños con documen-

72  El apartado 3 de la ley de pasaporte de 1865 incluía también esta disposición. 
En su reciente tratado sobre las leyes de pasaporte y ciudadanía, Bergmann y 
Korth (1990, p. 5) sitúan esta innovación liberal en la ley de 1867, probablemen-
te por su posterior adopción como la ley de pasaporte del Imperio.
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tos otorgados por otro Estado diferente al suyo propio, el Estado del 
que fueran nativas.

Por último, haciéndose eco de las disposiciones del Tratado de Pa-
saportes de 1865, la propuesta reservaba a la autoridad que presidía 
la Confederación (Bundespräsidium) el derecho a volver a instaurar 
los controles de pasaporte en el caso de que «la seguridad de la Con-
federación o de un Estado miembro individual, o el orden público, se 
vean amenazados por una contienda armada, por desórdenes inter-
nos u otras eventualidades». Los autores de la exposición de motivos 
de la ley consideraban «inadecuada» (unthunlich) la pretensión de 
enumerar específicamente estas posibles «eventualidades». Cuando 
la propuesta fue sometida a debate, esta negativa a especificar las 
excepciones irritó a varios parlamentarios favorables a las liberta-
des civiles.

Los autores de la nueva ley constataron que, puesto que algunos 
de los firmantes del Tratado de Pasaportes de 1865 formaban ahora 
parte de la Confederación Germánica del Norte, ésta precisaba de-
sarrollar una política de pasaportes acorde con él. Los legisladores 
expresaron el anhelo de que se pudiera llegar a un acuerdo con los 
Estados alemanes meridionales poco después de la adopción de la 
propuesta de ley de 1867, lo que implicaría la unificación de la lega-
lidad al respecto en todos los Länder germanos que pronto –a partir 
de 1871– constituirían el Segundo Imperio Alemán.

En este punto, la razón principal de un posible desacuerdo era el 
hecho de que la ley de 1867 de la Confederación Germánica del Nor-
te había rechazado los controles especiales de pasaporte a los que, 
según el tratado de 1865, se veían sometidas las «clases peligrosas». 
A pesar de que la propuesta de ley era muy similar a dicho trata-
do, la nueva legislación de la Confederación iba mucho más allá en 
la liberalización de la política de pasaportes. Además de extender el 
área en la que las personas eran libres de moverse sin necesidad de 
estos documentos, la característica más importante de la propuesta 
radicaba en sus omisiones: en ella no se identificaba a ningún gru-
po demográfico que tuviera que acatar obligaciones especiales de pa-
saporte o visado. Esta ausencia de controles particulares sobre los 
estamentos inferiores de la población constituía la divergencia más 

importante de la ley de 1867 con respecto a las disposiciones del tra-
tado anterior.

La exposición de motivos de la propuesta se refería directamente 
a este conflicto entre ambas leyes. En primer lugar, los autores se-
ñalaban que el articulado de la propuesta no afectaba a las disposi-
ciones que obligaban a diversos grupos profesionales a hacerse con 
documentos específicos, como les ocurría a los aprendices itinerantes 
con los Wanderbücher o a la servidumbre con los Dienstbücher. Sin 
duda, estos documentos podrían servir al objetivo de regular el movi-
miento de las personas. Pero lo importante –según los autores de la 
propuesta legislativa– era que estos certificados no se hubieran otor-
gado en un principio con este objeto. Por el contrario, disponer de di-
chos documentos era «de interés» para su portador, toda vez que fa-
cilitaban la búsqueda de empleo.

Así era especialmente –continuaban– en los casos en los que se 
mantenía la organización gremial, y la prueba que proporcionaban 
los Wanderbücher de haber completado un aprendizaje de varios 
años de duración resultaba indispensable para poder acceder al mer-
cado artesanal en cuestión. «Aunque por todo ello es plausible que los 
artesanos sigan llevando Wanderbücher», los legisladores no veían 
necesidad alguna de obligarlos a obtener documentos especiales para 
autorizar sus movimientos en razón de su oficio:

Habida cuenta de la abolición generalizada de los controles 
de pasaporte, sería totalmente injustificado hacer excepciones 
que perjudicarían precisamente a aquellas clases de viajeros 
que anteriormente se han visto más hostigadas por el cons-
tante control policial de sus papeles; así –al menos por el mo-
mento–, se abandonará completamente el esfuerzo de tiempo y 
recursos que exige de las propias autoridades el control del ele-
vado número de artesanos itinerantes y otras personas en bus-
ca de empleo, puesto que la magnitud de tal esfuerzo es des-
proporcionado en comparación con su utilidad concreta.

Aunque la motivación subyacente era «liberal», en el sentido de crear 
los cimientos legales para el capitalismo de libre mercado, las expli-
caciones que los legisladores proporcionan sobre su iniciativa deno-
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tan una intención «liberal» e igualitaria en el sentido de la defensa 
de la libertad de movimiento, que atestigua el advenimiento de esa 
«igualdad» que –tal como había anticipado Tocqueville tras su via-
je a América a comienzos del siglo XIX–73 se extendería por todo el 
mundo. Como sugería este pensador, se había vuelto cada vez más 
inaceptable someter a las clases inferiores a desventajas legales es-
peciales simplemente a resultas de su posición social.

Los autores de la propuesta de ley se mostraban especialmente 
consternados ante la posibilidad de que los controles especiales de la 
ley de pasaportes de 1865 sobre «quienes tratan de entrar en el ser-
vicio doméstico o buscan un empleo» se extendieran a toda la Confe-
deración. Aun así, se mostraban dispuestos a aceptar, si se hacía ne-
cesario, que las excepciones a la abolición general de los controles de 
pasaporte enunciadas en 1865 pudieran quedar provisionalmente en 
vigor en los Estados meridionales si ése era el precio de un acuerdo 
en política de pasaportes con dichos Estados. A este respecto al me-
nos, los habitantes de la Alemania del sur que se mofaban de la Con-
federación Germánica del Norte parecen haber subestimado las pul-
siones liberales que latían en la Prusia de su época.74

En ese momento se invitó a los diputados del Reichstag a que, an-
tes de su discusión, efectuaran sus enmiendas a la propuesta de ley. 
Las enmiendas se concentraban en tres cuestiones principales: cómo 
formular que las autoridades mantuvieran su derecho a solicitar que 
las personas se «legitimasen a sí mismas» y si dicho derecho debía 
formar parte de la ley de pasaportes; los términos bajo los cuales el 
Gobierno podría volver a introducir los controles de pasaporte; y la 
naturaleza precisa de la autoridad de los municipios para excluir o 
expulsar a personas no deseadas. Respecto a esta última cuestión, el 
representante en el Reichstag von Kirchmann proponía otorgar a los 
municipios derecho a expulsar o excluir a sus propios miembros sola-
mente mediante una autorización legal específica, o si eran beneficia-
rios de las medidas de alivio a la pobreza; todos los demás derechos 

73  Véase Tocqueville, 1969, especialmente el volumen 2.
74  Sobre estas cuestiones, véase Verhandlungen, 2. Band, p. 24.

municipales deberían abolirse. El socialista Wilhelm Liebknecht pro-
puso una modificación a tal enmienda según la cual deberían elimi-
narse las palabras «sus propios miembros». Obviamente, la cuestión 
no era penalizar a las personas por haberse depauperado, sino limi-
tar el poder de las comunidades locales para excluirlas, ya fuesen 
miembros del municipio en cuestión o no.75

El debate en el Reichstag sobre la ley comenzó el 30 de septiembre 
de 1867.76 El doctor Friedenthal, el rapporteur oficial de la propues-
ta, abrió la discusión señalando que el objetivo de la misma era poner 
fin a una legislación obsoleta basada en la noción de que «la parti-
da del lugar en el que la persona reside –es decir, la movilidad como 
tal, [y] el establecimiento de la nueva residencia en otro lugar– son 
iniciativas que, al ser cuestiones de orden público, no se inscriben en 
el ámbito del libre albedrío del individuo, sino que dependen de una 
autorización oficial [cursivas en el original] que se concreta median-
te documentos de viaje y tarjetas de residencia, otorgadas tras un 
implacable control policial, una vergonzosa forma de vigilancia que 
persigue constantemente a cada persona». Friedenthal daba por he-
cho que «no podían existir discrepancias sobre la necesidad de elimi-
nar» esa clase de control, y el debate debía centrarse exclusivamente 
en cuatro cuestiones: (1) si la ley proporcionaba garantías suficientes 
a la libre movilidad; (2) la relación de la ley con el derecho policial a 
exigir «auto-legitimación», «ya se trate o no de personas en tránsito» 
; (3) en qué medida la ley transforma la obligación preexistente de 
llevar pasaporte en el derecho a obtenerlo; y (4) la relación de esta 
ley de ámbito confederal y aquellas de los Estados singulares. Si bien 
los representantes en el Reichstag plantearon una serie de objecio-
nes a la propuesta de ley, Friedenthal estaba en lo cierto: nadie puso 
en cuestión los objetivos fundamentales de la misma, y ésta termi-
nó siendo aprobada en la versión en la que fue presentada a debate.

75  Para estas enmiendas propuestas, véase Aktenstücke, pp. 26, 31, 33, 35 y 39 
en Verhandlungen, 2. Band, pp. 72-73 y p. 85.
76  El registro del debate puede encontrarse en Verhandlungen, 1. Band, pp. 177-
189.
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Friedenthal señalaba que la propuesta de ley de pasaportes pre-
sentada ante el Parlamento constituía un avance «hacia un grado de 
libertad mayor» respecto al Tratado de Pasaportes de 1865, y afir-
maba que, de hecho, la ley garantizaba la libertad de movimiento de 
los individuos. Según su opinión, el respaldo legal a la policía para 
que ésta continuara exigiendo que las personas se identificasen no 
requería mayor justificación; resultaba obvio que el Estado precisa-
ba de alguna forma de «abarcar» a aquellas personas cuyos agentes 
no tenían identificadas. Y en cuanto a la tercera cuestión, la creación 
del derecho al pasaporte, argumentaba que era un «elemento parti-
cularmente provechoso de la ley», un derecho «de gran valor para la 
clase trabajadora». Por último, Friedenthal ubicaba la relación entre 
la ley confederal y las de los Estados individuales precisamente en el 
marco del derecho al pasaporte. Ese derecho se hallaba limitado so-
lamente por los «obstáculos legales» a su concesión. Cada uno de los 
Estados debía tener plena libertad para determinarlos, pero «es pre-
ciso, sin lugar a dudas, (...) que tales obstáculos legales sean absolu-
tamente ajenos al capricho de las autoridades». Friedenthal defendía 
además la libertad de los diversos Estados de la Confederación para 
determinar qué funcionarios estarían autorizados a conceder pasa-
portes, especialmente funcionarios locales, más conocedores de las 
necesidades y problemas de los solicitantes. Por último, subrayaba 
la importancia de que estos documentos resultasen baratos y asequi-
bles para las clases trabajadoras, lo que redundaría en prevenir los 
abusos por parte del funcionariado a la hora de autorizar a la policía 
a comprobar la identidad personal.

En vista de los aspectos positivos para la clase trabajadora, un 
representante del Estado de Dortmund, el doctor Becker, se decla-
raba incapaz de «posponer un solo día más del plazo absolutamente 
necesario» la aprobación, tal y como había sido formulada, de la ley. 
Puesto que

esta ley transforma la obligación (Pflicht) del obrero de buscar 
en otro lugar el trabajo que ya no encuentra en el lugar donde 
reside habitualmente en un derecho y una cuestión de honor. 
Constituye una horrible contradicción de la legislación actual 

el que el trabajador se vea amenazado por el desempleo y la 
pobreza y, cuando busca trabajo, se vea sometido a una escru-
pulosa vigilancia policial que, si es ignorada, lo pone en riesgo 
de ser castigado como vagabundo, en perjuicio de sus propieda-
des, su honor y su autoestima.

A pesar de su perorata sobre el «honor» del obrero, bajo el entusias-
mo de Becker por la ley de pasaportes puede sentirse la pasión del 
patrono ante la posibilidad de obtener fuerza de trabajo barata. No 
está claro si las reiteradas referencias al trabajador varón se debían 
simplemente a la naturaleza de la gramática alemana, en la cual el 
pronombre para la persona trabajadora (der Arbeiter) no puede sino 
transformarse en un «él» (er), o si para Becker las implicaciones de 
género de la propuesta de ley eran sencillamente invisibles. Aun así, 
no cabe duda de que la inmensa mayoría de las personas que trata-
ban de entrar en el servicio doméstico (Dienst, opuesto a Arbeit) –el 
otro grupo sobre quienes debían levantarse las restricciones– eran 
mujeres.77 Sea como fuere, Becker estaba ansioso por convencer a sus 
colegas parlamentarios de aprobar la nueva ley de pasaportes con ob-
jeto de librar a las masas trabajadoras de la arbitrariedad burocráti-
ca que sufrían: «Señores, estamos aquí comenzando a barrer un gran 
establo de Augías de ordenanzas policiales».

Eso fue lo que procedió a hacer el Reichstag tras algunas escara-
muzas verbales de poca importancia. Uno de los momentos destaca-
dos del debate fue la intervención del socialista marxista Wilhelm 
Liebknecht, que subió a la tribuna a defender la propuesta de prohi-
bir las expulsiones de Alemania, con independencia de que la perso-
na afectada fuese alemana o extranjera.78 Desempeñando un papel 
que se volvería habitual entre los socialistas, Liebknecht trataba de 
defender derechos humanos de carácter general frente a los dere-
chos que el Estado-nación garantizaba sólo a sus ciudadanos. El par-
lamentario comenzó reprobando la práctica autoritaria por la cual 

77  Véase Hobsbawn, 1975, p. 196.
78  Aktenstück 39, Verhandlungen, 2. Band, p. 85.
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Prusia, hasta entonces, se había visto libre de expulsar a cualquier 
alemán no prusiano sin necesidad de justificar legalmente tal acción. 
Si el Reichstag no abolía explícitamente dicha práctica, continuaba 
Liebknecht,

estaremos otorgando a la policía el derecho sobre un área ma-
yor (...), sobre el territorio de toda la Confederación Germánica 
del Norte, a expulsar como «extranjeros» a aquellos alemanes 
que no pertenecen a la Confederación, como los alemanes aus-
tríacos, que a pesar de los términos de la Paz de Nikolsburg [es 
decir, el tratado de Praga que puso fin a la guerra con Austria 
tras la batalla de Königgrätz (1866)], pertenecen aún a Alema-
nia, Württenberg, Baden, etc. No creo que esos señores que se 
ven a sí mismos como el partido nacional par excellence tengan 
problema alguno en que a los ciudadanos que pertenecen a al-
guno de los Estados alemanes pero no a la Confederación Ger-
mánica del Norte se les concedan los mismos derechos que a los 
miembros de ésta. En realidad, es preciso extender tal derecho 
aún más allá. El derecho que no existe para todas las perso-
nas no es un derecho (…). Señores, es preciso que procedamos 
del mismo modo que ha hecho Inglaterra, ese país libre, que 
ha otorgado a los extranjeros los mismos derechos que existen 
para los ingleses. La expulsión policial no existe en Inglaterra; 
el Gobierno de ese país no tiene derecho a negarle a nadie su 
lugar de residencia (…). Señores, es necesario que esta libertad 
se implante aquí también; el gran avance del régimen policial 
en el Estado prusiano –un régimen que ha facilitado la política 
de sangre y hierro a la que debemos la desastrosa guerra del 
año pasado, a la que debemos el hecho de que Alemania esté 
hendida e indefensa externamente– ha hecho más para soca-
var la unidad alemana que cualquier otra institución.

La acerada crítica de Liebknecht provocaba nerviosismo en la Cáma-
ra. Su presidente trató de que el debate se ciñera al articulado de la 
propuesta, pero no lo logró.

Entonces, Eduard Lasker, miembro del partido Nacional Liberal y 
uno de los más destacados parlamentarios de la época, así como «una 

constante piedra en el zapato frente a las posiciones [de Bismarck]»,79 
subió a la tribuna para apoyar las tesis de Liebknecht. Lasker re-
prendió a la Cámara ante «la monstruosidad que supone distinguir 
entre extranjeros y nativos (Einheimischen) para tener derecho a ob-
tener una residencia hospitalaria (in dem gastlichen Rechte des Au-
fenthalts). No sólo cualquiera alemán, sino cualquier ser humano tie-
ne el derecho de no ser expulsado como si de un perro se tratara». 
Puesto que los representantes del Gobierno prusiano habían procla-
mado reiteradamente su oposición a las expulsiones policiales –afir-
maba Lasker–, era de esperar que el Gobierno apoyaría su postura 
en este asunto. A pesar de ello, ni la enmienda de Liebknecht ni la 
otra a la que estaba vinculada fueron incorporadas. La ley fue apro-
bada tal y como había sido formulada en la propuesta inicial.80 

Como resultado de ello, la Confederación Germánica del Norte dio 
un paso importante para que la movilidad fuera despenalizada –para 
despojarla así de la sospecha y vigilancia policial que anteriormente 
la acompañaban, especialmente hacia las clases bajas–. Al abolir los 
controles de pasaporte y afirmar simultáneamente el derecho de las 
autoridades estatales a abarcar a todas las personas, ya fuesen mi-
grantes o no, la movilidad como tal comenzó a considerarse como un 
aspecto normal de la vida cotidiana. La ley contribuyó en gran medi-
da a la sustitución de los controles documentales sobre el movimien-
to por la acreditación documental de la identidad, que pronto habría 
de convertirse en moneda común por toda Europa, pero sin privile-
giar aún a la población nativa frente a la extranjera en el someti-
miento a tales reglamentaciones. En la discusión acerca de la cláu-
sula de la ley en la que se reafirmaba la autoridad estatal para exigir 
que las personas se «auto-legitimasen», el Conde de Eulenburg, que 
llegaría a ser posteriormente Ministro del Interior bajo el Imperio, 
sintetizaba la cuestión de este modo: «el objetivo de este apartado es 

79  Craig, 1978, pp. 68-69.
80  «Gesetz über das Paßwesen», 12 de octubre de 1867, en Bundesgesetzblatt des 
Norddeutschen Bundes, 1867 (Berlin, 1868), pp. 33-35. Para dos breves análisis, 
véase Brunialti, 1915; Grossi, 1905, p. 141.
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proporcionar a las personas migrantes un marco legal idéntico al del 
resto de la ciudadanía».81

La gran relevancia de la ley de 1867
El ancien régime prusiano-germano se estaba derrumbando a pa-
sos de gigante. La libertad para viajar y trasladarse sin obstáculos 
y sin necesidad de una autorización estatal explícita había sido es-
tablecida como la ley propia de su territorio. La Confederación pro-
fundizó su compromiso en pos de tal libertad sólo tres semanas des-
pués, al aprobar el Reichstag una ley que garantizaba la libertad de 
asentamiento (Freizügigkeit) a sus ciudadanos.82 La ley otorgaba el 
derecho de asentarse y adquirir propiedades en cualquier lugar del 
territorio que formaba la Confederación a la persona que desease 
hacerlo, independientemente de su religión y al margen de que no 
perteneciese previamente al Estado o al municipio, e impedía que 
las autoridades le pusieran trabas, tanto en su lugar de origen como 
en su nueva residencia. Es más, los miembros de la Confederación 
gozarían de libertad para practicar cualquier ocupación, ya fuera 
sedentaria o itinerante, en las mismas condiciones impuestas a los 
residentes nativos.

De igual importancia que estas medidas fue que el derecho de los 
municipios a negar la residencia quedase casi totalmente abolido. La 
ley trasladó dicha potestad «hacia afuera», al ámbito de los Estados 
miembros de la Confederación, que atesorarían desde entonces la li-
bertad de excluir de sus fronteras a personas tales como delincuentes 
convictos, vagabundos y mendigos. A partir de la prohibición previa 
que imperaba en Prusia, según la cual los municipios no podían re-
chazar la entrada de aquellos de los que se temía que pudieran llegar 
a empobrecerse, a las autoridades municipales en toda la Confedera-
ción se les permitía ahora excluir sólo a quienes estaban ya en situa-

81  Verhandlungen, 1. Band, p. 183.
82  «Gesetz über die Freizügigkeit», 1 de noviembre de 1867, Bundesgesetzblatt 
des Norddeutschen Bundes, 1867 (Berlin, 1868), pp. 55-58.

ción de pobreza, y la ley instaba incluso a los Estados a limitar dicha 
autoridad si lo consideraban preciso. La relación que existe en estas 
leyes entre libertad de movimiento y eliminación de las restricciones 
locales de acceso a las medidas de alivio de la pobreza sugiere que la 
legendaria legislación bismarckiana de protección social de finales de 
la década de 1870 se debió tanto a la creación de un mercado laboral 
nacional unificado como a la intención de cortar las alas a un movi-
miento obrero socialista que maduraba rápidamente.

De hecho, hay investigaciones recientes que demuestran de modo 
fehaciente que «la clase obrera desempeñó un papel menor en la 
creación del Estado de bienestar» en Alemania.83 Esta apreciación se 
ve claramente confirmada por el resultado del debate sobre la Ley de 
Pasaportes de 1867, mediante el cual la élite política alemana «libe-
ró» a los trabajadores en busca de empleo «por su propio bien», más 
que en atención a sus demandas. Si bien la libertad de movimiento 
estuvo intrínsecamente ligada a la eventual creación del Estado del 
bienestar en Alemania, vino también de la mano de otras libertades 
liberales tales como la destrucción de los gremios y la consiguiente 
libertad de entrada en todas las ocupaciones (Geweberfreiheit), una 
vinculación que coadyuvó a la hostilidad de los artesanos hacia el li-
beralismo y a su apoyo posterior a los movimientos reaccionarios an-
ticapitalistas.84

La ley de pasaportes aprobada por la Confederación Germánica 
del Norte en 1867 –ligada a un intento más amplio, liderado por Pru-
sia, de instituir las premisas legales del capitalismo industrial en 
Alemania, incluyendo especialmente el libre mercado laboral– llegó 
en un momento en el que el temor a la clase obrera era aún relati-
vamente moderado. El radicalismo había sido diezmado tras 1848, 
y a pesar de las premonitorias advertencias de Tocqueville sobre la 
creciente importancia política de «la cuestión social»,85 el socialismo 

83  Steinmetz, 1993, p. 4.
84  Hobsbawn, 1975, p. 36
85  Véase el «Speech in the Chamber of Deputies, 27 January 1848» de Tocque-
ville, incluido como Apéndice III en Tocqueville, 1969, pp. 749-758. Las citas de 
Tocqueville (1971) son de las partes pertinentes de su Recollections, pp. 16-19.



· 172 · · 173 ·

como movimiento organizado estaba aún en ciernes.86 Aunque los te-
mores a una revolución que permanecieron en el ambiente después 
de 1848 habían sido ya reducidos a un recuerdo, estos contribuyeron 
a crear una «ventana de oportunidad» a través de la cual se había co-
lado la ley de 1867, notoriamente liberal. Sin embargo, a medida que 
el movimiento socialista iba adquiriendo fuerza, el Gobierno se apro-
vechó de la disposición que permitía volver a implantar los controles 
de pasaporte cuando el orden público se viese amenazado –en 1878, 
el mismo año de la llamada «ley socialista» que prohibía los partidos 
de esta tendencia– y exigió que todos los extraños (Fremde) y las per-
sonas recién llegadas a la capital del Imperio estuvieran provistas de 
un pasaporte o «tarjeta de pase» hasta nuevo aviso.87

También es importante subrayar que la política de pasaportes 
aprobada en 1867 por la Confederación Germánica del Norte, lidera-
da por Prusia, resultaba bastante más progresista que el tratado de 
1865 entre Sajonia, Bavaria, Hamburgo y Württemberg en el que en 
gran medida se basaba aquélla. Estas considerables diferencias re-
flejan que el Estado prusiano estaba más comprometido con el libera-
lismo. Esto puede parecer sorprendente, dada la conocida reputación 
prusiana de sostener sistemáticamente posturas político-económicas 
de carácter reaccionario. Pero existen investigaciones recientes que 
han demostrado que las pulsiones políticas y económicas del Estado 
prusiano durante este período eran hondamente «burguesas», aun-
que tales pulsiones se viesen articuladas por los aristócratas junkers 
y no por los auténticos miembros de las clases medias.88 La elimina-

86  Acerca de la debilidad del movimiento socialista durante este período, véase 
Hobsbawn, 1975, pp. 108-115. Aún así, una ola de agitación obrera sacudió el 
continente en 1868, alcanzando también a Alemania; véase ibíd., p. 112.
87  «Verordnung, betreffend die vorübergehende Einführung der Paß-Pflichti-
gkeit für Berlin, 26 de junio de 1878», Reichsgesetzblatt 1878, p. 131. Aunque la 
medida fue establecida explícitamente para ser temporal, no he encontrado nin-
guna orden que la derogue.
88  Comparto el análisis de George Steinmetz sobre la transformación de la his-
toriografía alemana del siglo XIX publicada por David Blackbourn y Geoff Eley 
(1984) en su libro pionero The Pecularities of German History: «Eley y Black-

ción de los controles de pasaporte y su contribución a la creación de 
un espacio más amplio en el que regiría una ciudadanía común for-
maron parte de aquella «revolución desde arriba» que «fue estable-
ciendo de modo acumulativo las condiciones de posibilidad para el 
desarrollo del capitalismo industrial» en Alemania.89

Con todo, debemos tener siempre en mente que la «unificación 
alemana» y la creación del Segundo Imperio que tuvo lugar bajo la 
tutela de Bismarck no derivó en la creación de un «Estado-nación 
alemán», si ello significa un Estado exclusivamente «de y para» toda 
la población alemana. El Keiserreich germano resultaba a la vez 
demasiado pequeño y demasiado grande como para estar a la altu-
ra de tal propuesta. Como corolario del conflicto prusiano con Aus-
tria, que alcanzó su punto crítico en la Batalla de Königgrätz (1866), 
Bismarck apostó por una «solución en clave de pequeña Alemania» 
(kleindeutsche Lösung) para el problema de la unificación territorial, 
una solución que excluía aquellas porciones de Austria que habían 
pertenecido al primer Imperio (Católico), pero incluía territorios con-
quistados por Prusia a Polonia que nunca habían formado parte de 
tal entidad previa. El territorio del citado Imperio estaba habitado 
por una serie de minorías étnicas –polacas, danesas, sorabas y alsa-
cianas– a quienes la mayor parte de la población no consideraba ale-

bourn han aportado un nivel más alto de claridad y rigor conceptual al estudiar 
el Estado prusiano alemán. No pierden el tiempo lamentándose de la debilidad 
de un liberalismo de clase media idealizado, y se centran en entender qué hizo 
realmente el liberalismo alemán durante el Imperio. Rechazan las certezas de 
las «bases» económicas determinando las «superestructuras» políticas e ideoló-
gicas y se ocupan atentamente de los errores y de los éxitos de los gobiernos ale-
manes en cimentar una amplia alianza de la clase dirigente. Estos autores han 
reunido importantes evidencias para sostener que el Estado Prusiano-alemán 
fue constituido a través de una base burguesa, que la política bismarckiana pro-
movió el capitalismo incluso sin que la burguesía tuviera una representación di-
recta en el Estado, y que después de 1890 ésta fue cada vez más el socio político 
privilegiado de dicho Estado.
89  Para una discusión más extensa sobre esta cuestión, ver Geoff Eley, «The Bri-
tish Model and the German Road: Rethinking the Course of German History 
Before 1914», en Blackbourn & Eley, 1984; la cita es de las pp. 144-145.



· 174 · · 175 ·

manas. Probablemente ellas mismas eran las primeras que no se re-
conocían como tales.

Por otra parte, el propio Estado carecía de la estructura adminis-
trativa unificada y centralizada que habían edificado los revolucio-
narios franceses, completando el trabajo iniciado por el ancien régi-
me. Los Estados federales conservaban una autonomía sustancial en 
diversos asuntos, incluso en el uso de la fuerza militar. Además, los 
municipios mantenían una independencia significativa en buen nú-
mero de ámbitos de la política, entre los que se encontraba la políti-
ca social. No obstante, a los analistas coetáneos y a los posteriores, 
esta realidad apenas los ha retraído de hablar del Segundo Imperio 
como un logro (aunque «tardío) del «Estado-nación alemán», contri-
buyendo así a alimentar la idea de que tal entidad existiese, en lo 
que Steinmetz ha denominado provocativamente «el efecto de Esta-
do-nación». 90

Durante el «largo siglo XIX» aumenta la libertad de movimiento 
para los estamentos inferiores de la sociedad, que se vieron liberados 
de los grilletes feudales que hasta entonces los ligaban al lugar en 
el que cada uno de sus miembros había nacido. El incremento de la 
libertad de circulación de las clases populares provocó tensiones en 
la organización del alivio a la pobreza, ya que la residencia o el do-
micilio se consideraban el fundamento para acceder a los beneficios, 
lo que implicó la necesidad de codificar los criterios de pertenencia. 
Para desarrollar mercados nacionales, las élites políticas y econó-
micas alemanas trataron de extender los límites de la ciudadanía al 
ámbito «nacional». La premisa de este proceso fue la derogación del 
derecho comunitario a restringir la entrada de «compatriotas», un 
derecho basado en la obligación –anclada en la tradición de las co-
munidades– de proporcionar alivio a la pobreza. Al mismo tiempo, 
desencadenó una democratización del estatus social, de modo que 
la «nación extranjera interna» compuesta por las órdenes inferiores 
hubo de ser elevada para al menos obtener paridad legal con sus «su-
periores» sociales.

90  Sobre las cuestiones tratadas en este párrafo y en el precedente, véase Hobs-
bawn, 1975, p. 88; Steinmetz, 1993, pp. 5-6.

En todo caso, estos avances en Alemania no hacen sino indicar 
un giro a escala europea en pos de una mayor libertad de entrada y 
salida, incluso para las personas extranjeras. Bajo la influencia del 
«abrumador consenso» que rige durante la década de 1860 y comien-
zos de la de 1870, según el cual el liberalismo económico constituye la 
receta más segura para la prosperidad, tal y como ha indicado Hobs-
bawm, «las barreras institucionales que aún podían quedar frente a 
la libre movilidad de los factores de producción, la libre empresa y 
cualquier cosa que pudiera eventualmente entorpecer su obtención 
de beneficios, cayeron ante un envite de escala mundial.»91 En Ingla-
terra, las disposiciones sobre pasaportes de la Ley de Restricción a 
Extranjeros de 1836 pasaron en buena medida inadvertidas hasta 
que la Ley de Extranjería de 1905 las reanimó. De hecho, Lord Gran-
ville escribió en 1872 que «con la ley existente en Gran Bretaña todos 
los extranjeros tienen derecho a entrar sin restricciones y a estable-
cer su residencia en este país»,92 materializando así la percepción de 
la situación imperante en Inglaterra que había expresado Wilhelm 
Liebknecht durante el debate de 1867 en el Reichstag sobre la ley de 
pasaportes. De forma similar, en Francia –con la excepción del pe-
ríodo de la Comuna de París– los otrora severos controles de pasa-
porte sobre la movilidad interior habían quedado «sepultados por el 
desuso», si bien el mantenimiento del livret hasta finales del siglo 
XIX discriminó sin lugar a dudas los movimientos de muchas perso-
nas humildes en busca de empleo.93 Asimismo, los controles de pasa-
porte de las personas que entraban y salían del país habían dejado de 
tener efecto, y no se reactivarían hasta la Gran Guerra.94

Todos estos cambios se efectuaron bajo la égida ideológica del li-
beralismo económico, que no destacaba por su defensa de la santidad 

91  Véase Hobsbawn, 1975, pp. 35-39. Las citas son de las pp. 35-36. Véase tam-
bién Brunialti, 1915, p. 679.
92  Citado en Plender, 1988a, p. 67.
93  Ver Zeldin, 1973, pp. 198-199.
94  La cita es de La grande encyclopédie (varios volúmenes publicados hacia el 
año 1900), vol. 26, p. 57; ver también Brunialti, 1915, p. 676; Burguière y Revel, 
1989, p. 67; Plender, 1988, p. 90 n. 132; Vattel, 1863, p. 514 n. 1.
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de las fronteras nacionales. El resultado de esta extraordinaria co-
yuntura fue que los controles de pasaporte –fútiles barreras de papel 
en un mundo que avanzaba hacia la prosperidad– desaparecieron en 
toda Europa occidental. Un analista italiano de la legislación, Gio-
vanni Bolis, escribía en 1871 –mientras defendía ampliar el derecho 
a la libre movilidad en Europa– que «el termómetro más seguro de 
la libertad de un pueblo debe buscarse examinando su legislación so-
bre pasaportes». Bolis abogaba enérgicamente por la eliminación de 
los pasaportes internacionales, «no sólo como homenaje a la urbani-
dad de nuestra época (…) sino como una medida de gran importancia 
para las relaciones económicas, favorecedora del comercio, la indus-
tria y el progreso, que deberá facilitar las relaciones entre países, li-
berando a las personas en tránsito de acosos e impedimentos».95 Las 
observaciones de Bolis constituyen la quintaesencia de la postura li-
beral sobre la libertad de movimiento que comenzó a prevalecer en 
Europa en esa época.

Con todo, el anhelo de los Estados por aprehender a la población 
en movimiento derivó en una creciente preocupación de los gobier-
nos y las fuerzas policiales por los documentos identificatorios que 
les permitirían –cuando así lo deseasen– determinar la identidad y 
ocupación de las personas. Con la democratización, la identificación 
de todo el mundo se volvió más importante que el propio control de 
la movilidad.

95  Bolis, 1871, citado por el Senador Pierantoni en el debate sobre la Ley italiana 
del Pasaporte de 1901, Atti Parlamentari della Camera dei Senatori: Discussio-
ni, Legislatura XXIa, la Sessione 1900-1901 (Rome: Forzani e C. Tipografi del 
Senato, 1901), p. 922.

Hacia la «nación crustácea»: la 
proliferación de documentos de 
identificación entre finales del siglo xix 
y la Primera Guerra Mundial

Pese a que durante el final del siglo XIX triunfaba en Europa la po-
sición liberal respecto a la libertad de movimiento, los gobiernos ten-
dieron cada vez más a realizar distinciones entre sus propios ciuda-
danos/súbditos y el resto, una distinción que sólo se podía llevar a 
cabo a través de documentos (de identidad). Al principio, esta for-
ma de proceder se dirigió especialmente a grupos específicos de ex-
tranjeros considerados indeseables, pero más adelante se fue exten-
diendo hasta convertirse en una práctica propia de un número cada 
vez mayor de sociedades «nacionales». Aunque generalmente el pe-
ríodo desde el final del siglo XIX hasta la Primera Guerra Mundial 
se ha interpretado como un momento de libertad de movimiento sin 
precedentes en la época moderna, este período fue también el de la 
proliferación de varios tipos de documentos de identificación que 
agudizaron las diferencias entre nacionales y extranjeros y que con-
tribuyeron, de ese modo, a lo que acertadamente ha sido llamado la 
«naturalización del nativismo».1 

En Estados Unidos, por ejemplo, país que se había mostrado más 
o menos abierto a la libertad de movimiento de la población blanca, 
el desarrollo de los pasaportes y los documentos de identidad se in-
crementó drásticamente hacia finales del siglo XIX. Al igual que en 

1  Zolberg, 1997, p. 315.
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otros lugares, el resultado principal sería la institucionalización de 
los controles de documentación dirigidos a regular el movimiento y a 
distinguir nítidamente entre nacionales y otros. Dado que en este pe-
ríodo Estados Unidos era el destino preferido de un enorme número 
de migrantes de todo el mundo, su política desempeñó un papel cru-
cial en la tendencia hacia el establecimiento de mecanismos de regu-
lación de la movilidad más burocráticos y minuciosos.

Controles de pasaporte y desarrollo estatal  
en los Estados Unidos
La experiencia de Estados Unidos con los pasaportes y, más en ge-
neral, con los controles migratorios, refleja el carácter débil y difuso 
que presenta el propio Estado norteamericano hasta finales del siglo 
XIX. Al contrario que en aquellos países europeos en los que triunfa-
ron las tesis mercantilistas, en Estados Unidos no había existido de-
masiada preocupación por la cuestión migratoria. Y aunque la opo-
sición a la inmigración en el siglo XIX fue mayor de lo que se cree, 
las restricciones para entrar en el país fueron en general indirectas 
y de carácter un tanto aleatorio durante la mayor parte del siglo. La 
Ley de Extranjería de 1798, el primer obstáculo serio a la política de 
apertura a la migración proveniente de Europa, pretendía dificultar 
el asentamiento en tierras americanas de extranjeros radicalizados. 
Aprobada en el contexto de la Revolución Francesa y sus réplicas 
posteriores, la ley respondía al temor a las sediciones de origen ex-
tranjero –especialmente de origen francés e irlandés– y se inspiraba 
en el primer Proyecto de Ley de Extranjería inglés de 1793.2 En cual-
quier caso, lo cierto es que la ley tuvo poco impacto en los flujos mi-
gratorios hacia Estados Unidos.

La primera tentativa que se produce en este país para abordar la 
inmigración como un asunto nacional se registra en 1819, cuando el 
Congreso aprueba una ley (basada en la Ley de Pasajeros británica) 
destinada a restringir el número de personas que se podía transpor-

2  Véase Highman, 1988, p. 8; Zolberg, 1978, pp. 250-251.

tar en cada viaje transatlántico. Aunque los defensores de esta medi-
da señalaron que su propuesta estaba encaminada a mejorar las con-
diciones de hacinamiento en los barcos de pasajeros, lo cierto es que 
la ley tuvo efectos restrictivos que quizás no fueron intencionados, 
pero tampoco se puede decir que fueran indeseados. Probablemen-
te ha tenido más trascendencia a largo plazo el hecho de que el go-
bierno federal, al tiempo que asumía una mayor responsabilidad en 
la supervisión del tránsito de pasajeros, puso en marcha sus prime-
ras estadísticas oficiales sobre inmigración. Tal y como ha apuntado 
Zolberg, el inicio de esta recogida de datos «constituye una extensión 
simbólica de la esfera de interés del Estado y, al mismo tiempo, un 
punto de partida para el ejercicio potencial de nuevas regulaciones 
ante cambios de circunstancias».3 De este modo, la ley establece par-
te de las bases fundamentales para la construcción de una adminis-
tración burocrática reguladora de la inmigración en Estados Unidos. 
La capacidad de cuantificar los posibles flujos migratorios se con-
vertirá en una herramienta crucial del Estado para establecer res-
tricciones de entrada, especialmente cuando el origen nacional de la 
población migrante pase a desempeñar un papel clave en la determi-
nación de quiénes son admitidos y quiénes rechazados.

En cualquier caso, antes de la Guerra Civil la mayor parte de las 
regulaciones migratorias permanecieron en el ámbito de cada uno de 
los Estados de la Unión. Además de las limitaciones impuestas por el 
gobierno federal –que vinculaban el número máximo de pasajeros al 
espacio disponible en la cubierta de los buques–, algunos Estados im-
pusieron medidas para que los capitanes y armadores pagaran fian-
zas que compensaran al erario público ante la posibilidad de que sus 
pasajeros tuvieran que ser subsidiados después del desembarco. Al 
incrementar los costes del trayecto, estas medidas perjudicaban el ne-
gocio de las empresas dedicadas al transporte de personas, por lo que 
algunas de ellas, dado que las consideraban una restricción comercial, 
las impugnaron judicialmente. En respuesta a estas alegaciones –los 
armadores exigían que no se les forzase a asumir la responsabilidad 

3  Hansen, 1961, p. 102; Zolberg, 1978, p. 256.
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de su cargamento humano–, «en 1837 la Corte Suprema respaldó las 
medidas estatales que obligaban al capitán a presentar un informe 
detallado de sus pasajeros, y señaló que los Estados tenían derecho 
a saber quiénes estaban entrando dentro de su territorio».4 Duran-
te este proceso, la Corte también respaldó la primacía de los Esta-
dos respecto al gobierno federal en la determinación de la legislación 
reguladora de la inmigración. Una década después, sin embargo, la 
Corte Suprema revertía este respaldo en el caso Passenger de 1848, 
en el que consideraba que los impuestos estatales por pasajero eran 
inconstitucionales, ya que infringían la prerrogativa del gobierno fe-
deral de regular el comercio exterior.5

Dicho gobierno fortaleció más su jurisdicción sobre cuestiones mi-
gratorias en 1856, cuando el Congreso afirmó su derecho exclusivo 
sobre la emisión de pasaportes y ordenó que estos pudieran ser expe-
didos solamente a ciudadanos estadounidenses. Hasta ese momento 
no existía una legislación federal que regulase la concesión de pa-
saportes. Aunque el Departamento de Estado asumía esta respon-
sabilidad, también cada uno de los Estados e incluso los municipios 
proporcionaban estos documentos. A pesar de la publicación de circu-
lares firmadas por el Departamento de Estado informando a los so-
licitantes de que los pasaportes expedidos por autoridades de menor 
nivel no serían reconocidos por los gobiernos extranjeros, la ausencia 
de un marco legal firme capaz de regular la emisión de estos docu-
mentos permitió la «emisión de pasaportes sin validez legal, con los 
que se estafaba a personas analfabetas e incautas».6

La duplicidad en la emisión de pasaportes –documentos que ates-
tiguan la nacionalidad de la persona que los lleva consigo– por par-
te del Estado y de las autoridades locales antes de 1856 refleja con 

4  Sayler, 1995, p. 4. Sobre dicho sistema de control, véase Hansen, 1961, p. 247; 
MacDonagh, 1961, p. 51.
5  Hansen, 1961, p. 260; Sayler, 1995, p. 4.
6  «An Act regulating the diplomatic and consular systems of the United States», 
18 de agosto de 1853, sección 23. US Statutes at Large, vol 11, pp. 60-61. Véase 
también Departamento de Estado de los Estados Unidos, Oficina del Pasaporte, 
1976, p. 9; Hunt, 1898, pp. 37-41. La cita se encuentra en la p. 41.

exactitud el hecho de que, durante el período anterior a la guerra,* 
el gobierno central estadounidense no tenía «más que una presencia 
administrativa simbólica en la mayor parte de la nación y [su] sobe-
ranía quedaba supeditada, según la propia administración central, a 
cada uno de los Estados de la Unión.»7 La ley que establecía el con-
trol federal exclusivo sobre la emisión de pasaportes fue aprobada en 
medio de graves y crecientes tensiones regionales, lo que provocó que 
los esfuerzos por establecer el dominio de la autoridad central se in-
tensificaran.8 La afirmación de este control podría haber implicado 
una mayor coherencia del Estado, pero el fracaso del Norte y el Sur 
para conciliar sus respectivos sistemas sociales pronto sumergieron 
a los Estados Unidos en la conflagración más sangrienta y destructi-
va de su historia.

La Guerra Civil fue una guerra de unificación política y económi-
ca, pero también «una guerra para salvar la Unión» (Lincoln);9 por 
ello no sorprende que durante la Reconstrucción estadounidense** 
se fueran sucediendo desarrollos análogos a los que, casi simultá-
neamente, estaban aconteciendo en  Alemania. En 1868, un año des-
pués de que la Confederación Alemana del Norte dejara de «conside-
rar que la movilidad era un crimen» y creara un espacio de libertad 
de movimiento más coherente dentro de sus fronteras, una decisión 
de la Corte Suprema de los Estados Unidos eliminó un impuesto del 

* Se refiere a la Guerra Civil o de Secesión, 1861-1865, NdT.
7  Bensel, 1998, p. ix. Sobre algunas de las dificultades que implicó el estableci-
miento de la autoridad nacional en los Estados Unidos antes de la guerra civil, 
véase Lipset, 1979, pp. 34-35.
8  Véase Foner, 1970, pp. 134-138. En una de esas ironías de la historia, la afir-
mación de los «derechos estatales» quedó asociada a la agitación republicana 
anti-esclavista contra la Ley de Esclavos Fugitivos de 1850. Foner apunta lacó-
nicamente que el entusiasmo de los republicanos radicales en favor de la noción 
(tradicionalmente pro-esclavista) de derechos estatales «fue bastante notoria a 
la vista de la conducta de los radicales durante la Reconstrucción».
9  Véase Moore, 1966, capítulo 3. Sobre la visión de Lincoln acerca de la guerra, 
véase McPherson, 1991.
** Período de la historia de EE UU comprendido entre 1865 y 1877, NdT.
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Estado de Montana que se aplicaba a cada persona que abandona-
ba, a través de medios de transporte públicos, el territorio de ese Es-
tado. El fallo judicial se basaba en el argumento de que el derecho a 
viajar de un Estado a otro dentro de la Unión constituía un derecho 
vinculado a la ciudadanía nacional,10 una condición que justo en ese 
momento estaba siendo otorgada a través de la Decimocuarta En-
mienda a la hasta entonces población esclava. El respaldo de la Corte 
Suprema contribuyó a asegurar el derecho de la población estadouni-
dense a moverse libremente a lo largo del país. Sin embargo, apenas 
una década después de que dicha Corte extendiera la ciudadanía y 
afirmara que dicha condición permitía la libertad de movimiento a 
través de todo el territorio de los Estados Unidos, el Gobierno comen-
zaría a restringir la libre entrada en el país a muchas de las personas 
que llegaban a sus costas, un proceso que coincide aproximadamente 
con el «cierre de las fronteras».11

Tras la Guerra Civil, ciertos sectores empresariales, ávidos de 
fuerza de trabajo, desarrollaron un apetito creciente por mano de 
obra procedente de ultramar; entre sus objetivos estaba el de com-
batir las huelgas protagonizadas por los sindicatos, que se encon-
traban en plena expansión. En las organizaciones obreras existía un 
claro predominio de trabajadores blancos, que representaban a los 
sectores hegemónicos de origen anglo-germano o irlandés y trataban 
de defender los intereses de esos trabajadores de etnia blanca. Por 
su parte, los patrones de la costa oeste comenzaron a ver con buenos 
ojos la perspectiva de contratar a población no blanca, a la que se su-
ponía capaz de sobrevivir con menos recursos que los trabajadores 
blancos nativos. Al terminar la guerra –y a medida que evoluciona-
ba el transporte y el trayecto transatlántico se abarataba–, la inmi-
gración europea se disparó, alcanzando su apogeo secular en el año 
1882.12 Por otro lado, al flanco oeste de la república, recientemente 

10  La decisión fue heredada en el caso Crandall v. Nevada. Véase Hall, 1992, p. 
877.
11  En McNeil, 1983 puede leerse una interesante descripción sobre el asunto 
desde un punto de vista global.
12  Véase Highman, 1988, pp. 15-17.

conquistado, comenzaron a llegar cada vez más inmigrantes de orí-
genes poco habituales hasta entonces, lo que desató la ira de algunos 
nativos blancos.

Muros burocráticos: los pasaportes y la exclusión china
En China, a raíz de los acontecimientos políticos y las revueltas vio-
lentas que asolaron el país más o menos en la época de la guerra ci-
vil estadounidense, la huida se había convertido en una posibilidad 
cada vez más atractiva, y también más realizable; todo ello alimentó 
el interés por la emigración hacia el oeste de Estados Unidos. En este 
contexto, el gobierno norteamericano y el del Imperio chino firmaron 
en 1868 el Tratado de Burlingame, que permitía a la población china 
la migración libre hacia territorio estadounidense, sin que por ello le 
correspondiera ningún derecho a optar más adelante a la nacionali-
dad estadounidense. Excluida del cuerpo político de la nación, la po-
blación admitida en el país gracias al Tratado se convirtió en un pre-
cedente de lo que durante el período posterior a la Segunda Guerra 
Mundial se conoció en Europa con el término de «trabajadores invita-
dos». A pesar de las desventajas legales impuestas, lo cierto es que en 
los años siguientes se produjo un flujo importante de población china 
hacia territorio estadounidense.13 

Sin embargo, en tan sólo quince años, la posición del gobierno es-
tadounidense respecto a la inmigración china –y de hecho hacia la in-
migración en general– dio un giro copernicano. En 1880 los gobiernos 
chino y estadounidense firmaron otro tratado que garantizaba al se-
gundo el derecho a limitar la entrada de población china siempre que 
esta migración «lesionara o amenazara lesionar» los intereses estado-
unidenses. De este modo, Estados Unidos invertía los términos de un 
tratado que había permitido la entrada ilimitada de fuerza de traba-
jo china, anhelada hacía poco más de una década. Dos años después, 
Estados Unidos aprobaba la primera de las Leyes de Exclusión de Po-
blación China, vetando la importación de fuerza de trabajo de ese país 

13 Véase Coolidge, 1969, pp. 77, 148; Zolberg, 1997, pp. 299-301.
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durante diez años. Posteriormente, el Congreso renovó la ley en varias 
ocasiones y la extendió a otras poblaciones asiáticas; habría que espe-
rar a la alianza entre ambos países durante la Segunda Guerra Mun-
dial para ver derogada la exclusión legal de la población china.14

El Departamento de Estado se opuso a esta exclusión porque 
suponía la derogación del Tratado de Burlingame y constituía una 
fuente de tensión para las relaciones sino-estadounidenses. Esta cla-
se de protestas por parte del ministerio de Asuntos Exteriores fue la 
tónica durante este período, puesto que las medidas contrarias a la 
inmigración debilitaban la reciprocidad entre naciones y el trato que 
los Estados esperaban para sus ciudadanos en el extranjero.15 Sin 
embargo, ante el incremento de la violencia contra la población china 
en el oeste de los Estados Unidos, el Departamento de Estado cam-
bió de postura y señaló «que la violación del Tratado [de Burlingame] 
irritará menos a China que el hecho de permitir que sus ciudadanos 
sean linchados en territorio estadounidense». En el mismo año 1882, 
el gobierno de EEUU aprueba la Ley de Inmigración, que amplía la 
legislación de los Estados destinada a evitar que convictos, locos, re-
trasados mentales y otras personas de perfiles similares pudieran 
acceder al país y convertirse en una carga para el erario público.16 
Aunque la prohibición de entrada a estos grupos no era en absoluto 
novedosa, los esfuerzos del gobierno federal para impedir el acceso de 
un determinado colectivo racial o nacional suponía un cambio impor-
tante con respecto a la legislación anterior: «Al efectuar una distin-
ción basada en la raza y la nacionalidad, la ley presagiaba una nueva 
era en la legislación federal y en la política estadounidense hacia la 
población inmigrante».17

14  La cita es de Coolidge, 1969, p. 160; véase asimismo Chan, 1990; Zolberg, 
1997, pp. 300-301.
15  Acerca de las objeciones del Ministerio de Asuntos Exteriores francés a las po-
líticas anti-inmigratorias en la Francia de finales del siglo XIX, véase Noiriel, 
1991, pp. 94-95.
16  Fitzgerald, 1996, p. 114.
17  Sayler, 1995, p. 7. Véase en Saxton, 1971 una historia de la oposición obrera a 
la población china en California y la influencia que tuvo en la Ley de Exclusión 

En ese sentido, me gustaría concentrarme en el proceso de im-
plantación administrativa de la Ley de Exclusión de la Población 
China, puesto que constituye el primer intento serio en la historia 
estadounidense destinado específicamente a excluir a los miembros 
de un grupo cuyas características sólo se podían discernir a través de 
un registro documental.18 Para contextualizar las diversas deman-
das de documentación asociadas a la aplicación de la Ley de Exclu-
sión, debe tenerse en cuenta que dicha ley sólo afectaba a trabaja-
dores recién llegados, ya que quienes hubieran entrado en el país 
al menos noventa días antes de su entrada en vigor podían perma-
necer en el país. Además, aunque la población china no pudiera lle-
gar a nacionalizarse, los tribunales sí habían reconocido como ciuda-
danos estadounidenses a los nacidos en suelo norteamericano.19 Por 
añadidura, grupos tales como comerciantes, profesores, estudiantes 
y turistas estaban exentos de las disposiciones previstas por la ley. 
Puesto que tradicionalmente la población china había entrado sin 
problemas en los Estados Unidos y mucha se encontraba en situa-
ción legal, la ley hizo que tuviera que demostrar su derecho a perma-
necer en el país o a volver a entrar en él si lo abandonaba, derecho 
que sólo podía demostrarse recurriendo a una vía: los documentos. 
Para poder discernir entre quienes tenían derecho a permanecer y 
quienes no, se requería «un elaborado sistema de registro, certifica-
ción e identificación».20 

El primero de estos registros afectó a los trabajadores chinos que, 
regularizados en virtud de la mencionada ley, deseaban salir de 
EEUU; para ello se les exigió la obtención de un certificado de iden-
tificación –conocido como «certificado de retorno»– emitido por el ins-
pector del puerto de salida del país. De este modo, a los inspectores 

de la Población China.
18  La ley se refería a las personas de «raza» china, más que a los súbditos del 
Emperador, a pesar de que ello violaba tratados con otros países, como Canadá, 
que argumentaba haber tenido que «albergar» a chinos que no habían logrado 
obtener el derecho de admisión en Estados Unidos.
19  Sayler, 1991, p. 86, nota 14.
20  Véase, Coolidge, 1969, p. 169.
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de los puertos, que no eran funcionarios de inmigración per se, se les 
autorizaba a decidir acerca del documento que otorgaba el derecho a 
los chinos residentes de volver a entrar en EEUU y, por tanto, a de-
terminar si cualquier persona de nacionalidad china estaba entran-
do al país de forma legal; asumían, en definitiva, las funciones de 
inspectores de inmigración. Para entrar en EEUU, a los chinos per-
tenecientes a alguno de los grupos exentos de la aplicación de la ley 
y al personal diplomático se les obligaba a obtener un certificado del 
gobierno chino: el certificado «Cantón» o Sección Seis, cuyo nombre 
derivaba de la disposición correspondiente de la Ley de 1882. Las di-
versas Leyes de Exclusión de la Población China no especificaban si 
las mujeres y los niños y niñas eran admisibles. Algunos jueces soste-
nían que su estatus dependía de sus propios documentos, por lo que 
se les obligaba a contar con su propio certificado Sección Seis, mien-
tras que otros defendían que la condición legal de mujeres y niños de-
pendía respectivamente de la de su marido o su padre. Esta disputa 
no se resolvió de modo definitivo hasta el año 1900, cuando la Corte 
Suprema defendió la segunda de estas posiciones, adscribiendo a las 
mujeres, niños y niñas vinculados a varones chinos el mismo estatus 
que el del marido o padre. Cuando los chinos recurrían los requisi-
tos documentales que se les imponían, las correspondientes disputas 
eran resueltas en los tribunales, fallando estos más a menudo a favor 
de la población de origen chino que de los agentes de fronteras que 
aplicaban la ley, hecho que, en la práctica, tendió a atenuar la seve-
ridad con la que estos actuaban. 21

Debido a estas frecuentes impugnaciones, los políticos california-
nos comenzaron a alegar que la aplicación de la Ley de Exclusión es-
taba resultando demasiado laxa; por ello, exigían que sus disposicio-
nes se reforzasen. Como resultado de estas demandas, en 1884 entró 
en vigor una enmienda que habría de endurecer las exigencias docu-
mentales impuestas a la población de origen chino. En un intento de 
desactivar las frecuentes alegaciones de los trabajadores, basadas en 
que habían abandonado el país antes de la instauración de los «cer-

21  Véase Sayler, 1991, pp. 60-61; 1995, pp. 17-19.

tificados de retorno», la nueva ley ponía fin a las excepciones de este 
tipo, estableciendo que todos los trabajadores retornados que hubie-
ran residido de forma legal en el país debían disponer de su certifica-
do de retorno, en cuya ausencia se les denegaría la entrada a EEUU. 
De todos modos, cuando los chinos recurrieron esta cláusula, la Cor-
te Suprema determinó que los trabajadores serían readmitidos en 
el país si lograban demostrar por medios diferentes al certificado de 
identidad que habían residido legalmente en Estados Unidos en los 
términos dispuestos por la ley.

Además de imponer obstáculos más duros a los trabajadores, la 
Ley de 1884 también intenta concretar la definición de las catego-
rías exentas, así como de los controles de documentación aplicables 
sobre ellas.

La palabra comerciante fue definida para excluir a charlata-
nes, vendedores ambulantes y pescadores involucrados en el 
secado y transporte del pescado; el documento del viajero debía 
especificar a dónde se proponía viajar y su solvencia financie-
ra; los documentos de identidad del gobierno chino debían ser 
verificados y visados por los agentes diplomáticos de Estados 
Unidos en el puerto de salida, como prueba prima facie de te-
ner derecho a entrar de nuevo en el país...22

Este último procedimiento constituye un precedente de ese sistema 
de «control remoto» –pasaportes y visados sellados en el punto de 
partida de la emigración por agentes consulares del país de destino– 
que Aristide Zolberg ha caracterizado acertadamente como un rasgo 
decisivo de la regulación migratoria tras la Gran Guerra. A pesar de 
la perspicacia con la que Zolberg analiza, por un lado, la dinámica de 
la exclusión china y, por otro, el desarrollo de los controles remotos 
de fronteras durante la década de 1920, lo cierto es que este autor ig-
nora el hecho de que estos últimos fueron puestos en práctica inicial-
mente con la intención de excluir a la población china, no a la euro-

22  Coolidge, 1969, pp. 183-185; la cita es de la p. 185. Véase también Sayler, 
1995, pp. 19-20.
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pea; esta última se convertiría precisamente en objetivo principal de 
estos dispositivos tras la Gran Guerra.

Pese a la puesta en práctica de mayores exigencias documentales, 
y aunque las propias conclusiones oficiales señalaban el significativo 
descenso de la entrada en el país de población china, a finales de la 
década de 1880 arreciaron los intentos para impedir su entrada. El 
13 de septiembre de 1888, el Congreso aprobó una ley que denega-
ba el reingreso en el país de trabajadores chinos que hubieran viaja-
do de visita a su país de origen, a menos que tuvieran esposa, hijos 
o parientes en Estados Unidos, o contasen con propiedades por valor 
de más de mil dólares. Poco después, mientras el proyecto para ela-
borar un borrador de nuevo tratado fracasaba, la Ley Scott excluía a 
cualquier trabajador chino que se encontrara fuera del territorio es-
tadounidense y que no hubiera vuelto antes de la aprobación de la 
ley, prohibía la emisión de certificados bajo los términos de la Ley de 
1882 y anulaba todos los emitidos hasta entonces. Así, ningún traba-
jador chino que saliera de los Estados Unidos tendría derecho a vol-
ver; al mismo tiempo, se anulaban veinte mil de los certificados que 
garantizaban la posibilidad de retornar. Las entradas netas de po-
blación china se desplomaron durante el año siguiente.23

Sin embargo, los chinos comenzaron a desafiar legalmente estas 
restricciones. Tan sólo una semana después de la aprobación de la 
Ley Scott, un trabajador llamado Chae Chan Ping volvía a San Fran-
cisco de una visita a China y solicitaba la entrada en el país median-
te su documento de identidad. Debido a la nueva ley, su admisión fue 
rechazada. Chae Chan Ping recurrió la constitucionalidad de la ley, 
argumentando que el Congreso no tenía autoridad para excluir a la 
población extranjera. El caso efectuó todo el recorrido jurídico hasta 
llegar a la Corte Suprema, que defendió la constitucionalidad de la 
ley, aunque no mediante el argumento habitual de que el Congreso 
contaba con autoridad para regular el comercio exterior. En su lu-
gar, la Corte sostuvo que la Constitución garantizaba al Congreso 
una serie de poderes para el ejercicio de su soberanía, y que «toda 

23  Véase Chan, 1990, p. 62; Coolidge, 1969, pp. 190-208.

nación independiente», si era verdaderamente soberana, debía tener 
«jurisdicción sobre su propio territorio»; entre las potestades de di-
cha jurisdicción se contaba la capacidad para excluir a la población 
extranjera».24 Esta argumentación supone un giro radical con res-
pecto la postura defendida por Lord Grandville tan solo quince años 
antes, según la cual los extranjeros eran libres para entrar en Rei-
no Unido a voluntad; y también con respecto al clima general que se 
había mantenido en Europa durante este período, caracterizado por 
una relativa libertad de movimiento.

A pesar de de las severas restricciones instauradas por la Ley 
Scott, continuó manifestándose una gran crispación contra la pobla-
ción china, especialmente por parte de los políticos de los Estados de 
la costa del Pacífico. Los partidarios de la exclusión consideraban que 
las prácticas y mecanismos para identificar y deportar chinos eran 
inadecuadas y, durante la campaña para las elecciones presidencia-
les, el congresista Thomas Geary propuso una nueva ley destinada a 
fortalecer las medidas para excluir a los chinos –para extirparlos– de 
la sociedad estadounidense. Una de sus propuestas consistía en obli-
gar a los chinos residentes a registrarse y obtener un documento de 
identidad que incluyera una fotografía, para evitar trampas y falsifi-
caciones. En la versión finalmente aprobada se exigía a todos los tra-
bajadores chinos que obtuvieran documentos en el plazo de un año y, 
si eran arrestados, se imponía sobre ellos la obligación de demostrar 
que se hallaban legalmente en el país.

El representante del gobierno chino en Washington y el cónsul 
general en San Francisco, así como los portavoces chinos en Pekín, 
protestaron vehementemente contra la ley. Estas objeciones fueron 
respaldadas por la Asociación Unificada de Beneficencia [Consolida-
ted Benevolent Association] china en San Francisco –seguramente 
más conocida como las Seis Compañías Chinas–, la mayor de las or-
ganizaciones que representaban los intereses de la población china 
en Estados Unidos. Ésta sostenía que la ley era anticonstitucional 
y aconsejaba no cumplir con la obligación de registrarse para obte-

24  Sayler, 1995, pp. 22-23.
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ner la documentación. Cuando faltaba poco para que finalizase el pe-
ríodo para registrarse, el representante en la Cámara por el Estado 
de Kentuky, McCreary, señaló que solamente 13.242 de los 106.668 
chinos lo habían hecho, y propuso una ampliación del período de re-
gistro. En defensa de su ley, el congresista Geary replicó que «era 
imposible identificar a los chinos» y el senador por California White 
insistió en que tenían que ser fotografiados además de registrados. 
Su colega californiano, el representante Maguire, afirmó que la ley 
de Geary «no era una ley de deportación sino de registro, un simple 
sistema de pasaportes...». A esta clase de objeciones McCreary res-
pondió que era innecesario violar el tratado con China obligando a 
que sus ciudadanos «fueran etiquetados, marcados y fotografiados».

No obstante, finalmente el sistema de registro que se puso en 
marcha difería en buena medida de la propuesta original; el gobierno 
federal amplió las facilidades para registrarse y envió agentes direc-
tamente a los suburbios con población china para agilizar el proceso. 
Mary Coolidge, una temprana, diligente y perspicaz estudiosa de la 
inmigración china hacia los Estados Unidos, llegaba a la siguiente 
conclusión: «Así, finalmente, se puso en marcha, con gran coste, un 
sistema de registro respaldado por los agentes encargados de la eje-
cución de todas las leyes desde 1882, un sistema que estos considera-
ban indispensable para gestionar eficazmente» la exclusión china.25  
En efecto, los diversos documentos de identificación inspirados en 
las leyes de exclusión –que para quienes quisieron entrar en Esta-
dos Unidos durante el período de vigencia de dichas leyes equivalían 
a un pasaporte– siguieron desempeñando un papel importante en 
la administración de la exclusión china hasta muchos años después.

La «nacionalización» de las restricciones migratorias  
en los Estados Unidos
En la misma época en la que la ley –auspiciada por los intereses po-
líticos de los Estados del Oeste del país– lograba imponer una estric-

25  Coolidge, 1969, p. 233. Este párrafo y los dos anteriores están basados en 
Coolidge, pp. 209-233.

ta vigilancia documental sobre la población china, la regulación de la 
inmigración comenzaba a concebirse cada vez más claramente como 
una prerrogativa del gobierno federal de los Estados Unidos. Las se-
siones de las comisiones del Congreso dedicadas a definir los objeti-
vos de la política migratoria habían fructificado en un conjunto de 
recomendaciones orientadas a «no restringir la inmigración, sino a 
cribarla, a separar a los inmigrantes deseables de los indeseables, y 
a permitir la entrada a través de nuestras costas sólo de aquellos que 
posean cualidades físicas y morales adecuadas».26 Para lograr este 
objetivo, la política migratoria se centró en bloquear a quienes pu-
dieran constituir una carga para el erario público y a quienes fueran 
considerados «inasimilables» o, dicho de otro modo, no merecedores 
de inclusión en el cuerpo cívico estadounidense.

Con este trasfondo, el Congreso aprueba la Ley de Extranjería de 
1891. Ésta sitúa la regulación migratoria bajo la autoridad de la Se-
cretaría del Tesoro, articula un nuevo puesto de Superintendente de 
Inmigración dentro del Departamento del Tesoro, refuerza las medi-
das de control iniciadas por las leyes anteriores y crea veinticuatro 
oficinas de inspección fronteriza. En este periodo, la inmigración chi-
na seguía regulada por las Leyes de Exclusión, mientras que la pro-
cedente de Europa era controlada directamente por el Superinten-
dente de Inmigración, un hecho que, paradójicamente, permitió a los 
chinos mayores opciones de recurrir ante los tribunales.27

De acuerdo con las recomendaciones derivadas de las investiga-
ciones del Congreso para definir la política migratoria, las estructu-
ras administrativas que creó la Ley de 1891 fueron diseñadas para 
posibilitar al gobierno distinguir entre quienes eran concebidos como 
buenos candidatos para acceder a la ciudadanía estadounidense y 
quienes no lo eran. La búsqueda de este objetivo condujo a la centra-
lización de toda la administración migratoria en una sola estructu-
ra burocrática (aun en el caso de que los grupos de potenciales inmi-

26  Citado en Sayler, 1995, p. 26. En Chan, 1990 podemos encontrar un excelente 
tratado general sobre la inmigración hacia los Estados Unidos y los intentos de 
limitarla durante este período.
27  Sayler, 1991, pp. 61-62; 1995, p. 32.
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grantes estuvieran sujetos a políticas diferentes). Ante la creciente 
preponderancia de concepciones eugenésicas y explícitamente racis-
tas en el manejo de la población, la tipología de quienes eran consi-
derados indignos para acceder a la ciudadanía estadounidense se ex-
tendió más allá de los chinos, pasando a incluir una serie de grupos 
considerados impuros, contaminados, idiotas, no blancos, o incapaces 
de entender los principios del republicanismo. La proliferación de ca-
tegorías de excluibles condujo a una administración más uniforme 
del control de la inmigración; de ese modo, en los primeros años del 
siglo XX, a medida que se consolidaba institucionalmente el giro ha-
cia la «nacionalización» de la regulación migratoria, desaparecieron 
las divisiones entre, por un lado, la administración de las migracio-
nes procedentes de Asia y, por otro, de Europa.

En 1903, la tarea del Comisionado General de Inmigración en el 
Departamento del Tesoro se transfirió completamente a una Agen-
cia de Inmigración del recién creado Departamento de Comercio y 
Trabajo, y la migración china –junto con la europea– pasó a ser de 
su competencia. En 1904, la exclusión de la población china se con-
virtió en permanente, un presagio de lo que se avecinaría para otros 
grupos nacionales asiáticos y europeos a medida que se crearan e 
impusieran diversos documentos obligatorios. En 1907, el «Acuer-
do de Caballeros», según el cual el gobierno nipón accedía a dejar de 
suministrar pasaportes a sus trabajadores, cerró el acceso de dichos 
trabajadores japoneses a los Estados Unidos; una política que más 
tarde se extendería también a las mujeres japonesas que querían 
viajar a Estados Unidos para casarse con hombres que no conocían 
de ellas nada más que su fotografía. La situación era más compli-
cada para la población filipina, cuyos individuos eran miembros no 
ciudadanos de los Estados Unidos tras la compra de las islas a Espa-
ña. Como «nacionales» –personas «que debían lealtad a los Estados 
Unidos, fueran o no ciudadanas del país»– no podían ser objeto de le-
yes de inmigración restrictivas. Sin embargo, paradójicamente –y a 
pesar de la tendencia generalizada a proporcionar estos documentos 
exclusivamente a los ciudadanos del país–, la compra de territorios 
de ultramar como las Filipinas forzó al gobierno estadounidense a 

extender el derecho a pasaporte a una serie de «nacionales» que no 
tenían acceso a la ciudadanía.28

Junto a los crecientes temores hacia los individuos racialmente 
inferiores, comenzó a extenderse asimismo la consideración de que 
la presencia de personas de ciertas características provocaría que la 
«estirpe americana» perdiera parte de su integridad, en términos po-
líticos, médicos o morales. Esta aprensión contribuyó enseguida a la 
creación del Servicio Público de Salud y a la promulgación de leyes 
que excluían a quienes fueran portadores de enfermedades conta-
giosas. Las restricciones estadounidenses a la admisión por criterios 
médicos estimularon que, en ultramar, tanto los gobiernos como las 
compañías navieras intentasen por todos los medios asegurar que las 
personas candidatas a emigrar se hallaran en condiciones de supe-
rar las pruebas que se encontrarían en el momento de arribar a los 
puertos estadounidenses.29 Gradualmente, muchas de las activida-
des asociadas con la inspección migratoria fueron externalizadas, en 
la medida que el control de la inmigración se movió de las fronteras 

28  Véase Departamento de Justicia de los Estados Unidos, Servicio de Inmigra-
ción y Naturalización, 1991, p. 6; Chan, 1990, pp. 62-64; Sayler, 1995, p. 32; «An 
act to amend sections four thousand and seventy-six, four thousand and seven-
ty-eight, and four thousand and seventy-five of the Revised Statutes», 14 de ju-
nio de 1902, US Statutes at Large, vol. 32, Parte I, p. 386. Sayler sostiene que 
no fue hasta la creación de la Oficina de Inmigración, en 1903, cuando la inmi-
gración china entró en la maquinaria administrativa para el control migratorio, 
mientras que Fitzgerald argumenta que tuvo lugar con la Ley Civil de Asuntos 
Varios [Sundry Civil Act] del 6 de junio de 1900; véase Fitzgerald, 1996, p. 126. 
Según Plender (1988, pp. 139-140), la práctica de conceder pasaportes estadou-
nidenses a filipinos sólo tocó a su fin cuando, gracias a la curiosa alianza entre 
anti-filipinos partidarios de su exclusión y activistas por la independencia de 
las islas, lograron en 1936 que Filipinas se liberase de la dominación y el con-
trol yanquis.
29  Véase Fitzgerald, 1996: pp. 116, 120-123. Véase asimismo Departamento de 
Justicia de los Estados Unidos, Servicio de Inmigración y Naturalización, 1991, 
pp. 5-6. Acerca de los exámenes médicos en ultramar a las personas que preten-
dían emigrar, promovidos por la legislación inmigratoria estadounidense, véase 
el informe de la Comisión Dillingham en el Congreso de los Estados Unidos, Se-
nado, Comité de Inmigración 1911b, p. 71 y ss.
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territoriales de los Estados Unidos hacia los países emisores de emi-
grantes: un proceso que mejoró enormemente la capacidad de los Es-
tados para restringir el flujo de población extranjera.

Soberanía y dependencia: la Ley italiana de pasaportes de 1901
La instalación de centros de inspección médica de un país en el terri-
torio de otro es sólo un ejemplo de la forma en la que fue preciso mo-
dificar la concepción de la soberanía del Estado para avanzar en el 
proceso de monopolización estatal de los medios legítimos de la movi-
lidad humana. Al igual que solían existir condicionantes «externos» 
en las inspecciones sanitarias a emigrantes –y de hecho también los 
había en las leyes de ciudadanía, aunque éstas supuestamente cons-
tituían el núcleo de la soberanía estatal–,30 las normas en relación 
con los pasaportes podían ser impuestas en un Estado como conse-
cuencia de las medidas llevadas a cabo por otro. Tal es el caso de la 
Ley italiana sobre pasaportes de 1901.

Dicha ley, que hasta 1967 seguiría siendo la norma máxima en 
relación a los pasaportes en ese país, parecía distanciarse de la be-
nevolencia hacia la libertad de movimiento que reinaba en Europa 
en ese momento. Ciertamente, sus detractores consideraban que la 
exigencia de que los viajeros transoceánicos dispusieran de pasapor-
te antes de poder comprar sus billetes para la travesía en los buques 
de vapor era una forma de volver a introducir trabas perjudiciales 
para la emigración hacia el extranjero. La disposición recordaba a las 
restricciones supuestamente trasnochadas típicas del período pre-li-
beral, por lo que los parlamentarios liberales e izquierdistas se opu-
sieron con vehemencia a la misma. Probablemente, sus detractores 
sabían que el motivo por el que los grandes terratenientes tendían a 
oponerse a la emigración era el miedo a que el descenso demográfi-
co provocara un incremento de los salarios que tendrían que pagar.31

30  Cf. Brubaker ,1992, pp. 69-70.
31  Sobre esta cuestión véase Clark, 1984, p. 33.

Sin embargo, lo cierto es que la legislación no fue creada con la vo-
luntad de impedir la salida del país, sino con la intención de asegurar 
que los emigrantes italianos no sufrieran la denegación de entrada 
en los puertos estadounidenses (del sur y principalmente del norte). 
Dicha intención no podía ser más clara: en efecto, si la solicitud cum-
plía los requisitos, se establecía que los pasaportes serían entrega-
dos en un plazo de veinticuatro horas, disposición reiterada en la ley 
migratoria aprobada el mismo día que la de pasaportes. Esta «histó-
rica» ley pretendía proteger a las personas de los diversos intereses 
comerciales implicados en el negocio de las migraciones, y fortalecía 
el papel del Estado en el proceso migratorio mediante la creación de 
una Comisión General de Emigración destinada a guiar las salidas 
y a ofrecer asistencia a quienes partían.32 El Estado italiano avanzó 
mucho durante este periodo en la supervisión de la cuestión migra-
toria, aunque su principal preocupación no fue restringir la inmigra-
ción, sino facilitar la emigración.

Debido a su posible impacto en la –ya de por sí polémica– cues-
tión de la emigración italiana, la ley del pasaporte provocó fuertes 
controversias en el Parlamento. Sus defensores argumentaban que 
en los años precedentes habían sido devueltos demasiados emigran-
tes italianos a su llegada a los puertos estadounidenses. En el debate 
sobre la legislación propuesta, uno de sus defensores, Eugenio Valli, 
afirmaba ante el Parlamento que más de 1.200 emigrantes italianos 
habían sido rechazados en los puertos estadounidenses en los años 
1899 y 1900. Para evitar que ocurriera de nuevo, Valli urgía al Parla-
mento a aprobar una medida según la cual, además del pasaporte, a 
los emigrantes se les obligase a llevar un certificado médico que ates-
tiguara su adecuado estado de salud. «En los Estados Unidos», expli-
caba Valli, «si creen o sospechan que hay peligro de que el emigrante 
italiano (...) se convierta en una carga para el Estado, lo expulsarán 

32  Véase la Ley número 23 sobre emigración y el Decreto Real número 36 sobre 
pasaportes, ambos del 31 de enero de 1901, en la Raccolta Ufficiale delle Leggi 
e dei Decreti del Regno d’Italia 1901, vol. 1 (Roma: Stamperia Reale, 1901) [de 
aquí en adelante Raccolta Ufficiale]: pp. 50-78 y 218-239. En Foerster, 1919, pp. 
477-486 puede encontrarse un análisis de las diversas disposiciones de la ley.
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con despiadada brutalidad».33 Probablemente, los emigrantes recha-
zados no habían sido examinados por los inspectores estadouniden-
ses antes de su partida.

De acuerdo a otros partidarios de exigir el pasaporte a los emi-
grantes transoceánicos, los agentes de fronteras de ultramar estaban 
más interesados en los pasaportes como prueba de la «buena conduc-
ta» de sus portadores que de su condición física. Como  señalaba uno 
de los promotores de esta argumentación, la posesión de esta seña de 
implícita aprobación por parte del gobierno del país de origen podría 
facilitar mucho la admisión en los Estados Unidos, cuyas autorida-
des parecían creer que la inmigración italiana «implicaba la infiltra-
ción de gentes peligrosas y delincuentes».34 Aunque no sólo a ellas se 
las concebía de este modo, las personas procedentes de Italia solían 
ser sospechosas de obrar como agentes portadores de contagio políti-
co o sanitario y de «ser susceptibles de convertirse en una carga para 
el Estado».35

Así, la aprobación de la Ley de 1901 no reflejaba tanto la revitali-
zación de hábitos autoritarios latentes, sino más bien la aceptación, 
por parte de la élite dominante, de la posición periférica de Italia en 
la economía atlántica y su vulnerabilidad ante revueltas de clase. 
Enfrentado al pertinaz desempleo en el Mezzogiorno y, de forma más 
general, al relativo subdesarrollo del país, el Parlamento trataba de 
garantizar que quienes se embarcaban para buscar empleo en ultra-
mar pudieran cumplir su objetivo. Además, los dirigentes políticos 

33  Observaciones de Eugenio Valli en Atti del Parlamento Italiano, Camera del 
Deputati, Sessione 1990, 1, della XXI Legislatura, vol. 1 (Roma: Tipografia della 
Camera dei Deputati, 1990): 604. En Tammeo, 1906, p. 106 podemos encontrar 
un visión sumamente crítica, desde el punto de vista de un italiano de la época, 
sobre las restricciones estadounidenses a la emigración y el apoyo que éstas ob-
tuvieron del movimiento obrero norteamericano.
34  Véanse las observaciones de Pantano durante el debate del 30 de noviembre 
de 1900, en Atti del Parlamento Italiano, Camera dei Deputati, Session 1900, 1. 
della XXI legislatura, vol. 1, p. 770.
35  Sobre los intentos de restringir la inmigración de radicales extranjeros duran-
te este período, véase Preston, 1963.

italianos vieron la emigración como una oportunidad para quitarse 
de encima a la población descontenta. En 1896, varios meses después 
del desastre del ejército italiano en Adua (Abisinia), Francesco Nitti, 
economista procedente del sur de Italia que más tarde habría de con-
vertirse en primer ministro, realizó una famosa aseveración en la 
que sostenía que la emigración era una «poderosa válvula de escape 
contra los odios de clase». Nitti sabía de lo que hablaba: existía una 
correlación entre las tasas de emigración procedente de Italia en el 
período previo a la Primera Guerra Mundial y el descenso electoral 
de los partidos socialistas.36

Hay quienes veían en la diseminación de población italiana por 
todo el mundo una peculiar fórmula imperialista de construcción na-
cional. Tras el humillante varapalo a las ambiciones coloniales su-
frido por Italia en Adua, se argumentaba así que la migración pací-
fica a ultramar extendería las fronteras italianas hasta el lugar al 
que llegasen los emigrantes. Pero ese argumento no satisfacía a los 
más fervientes nacionalistas, que insistían en la conquista como úni-
ca manera «digna para un pueblo libre y noble» de abordar el exceso 
demográfico. Esta facción disfrutó finalmente de su momento cuando 
Italia invadió Trípoli en 1911, conquistando grandes extensiones de-
sérticas sobre las que nunca lograría ejercer un control adecuado.37 
La incapacidad para someter estos territorios impidió que se convir-
tieran en la válvula de escape para las regiones superpobladas de la 
península itálica. Sin grandes colonias de ultramar para colonizar, el 
flujo de emigrantes, que continuó creciendo durante el inicio del siglo 
XX, se encaminó principalmente hacia América del Norte y del Sur.

Los debates sobre cómo gestionar la salida de tantos italianos sin 
que ello redundara en un debilitamiento fatal para su Estado condu-

36  Sobre las actitudes de las élites italianas hacia la emigración durante este pe-
ríodo, véase Foerster, 1919, pp. 475-476; acerca del declive de la izquierda en los 
resultados electorales en áreas de elevada inmigración, véase Dowty, 1987, pp. 
50-51, citando a MacDonald, 1963-1964.
37  La cita, cuyo autor es el nacionalista italiano Enrico Corradini, se encuentra 
en Foerster, 1919, p. 495. Acerca de la guerra con Libia, véase Clark, 1984, pp. 
153-156.
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jeron, en 1912, a la adopción de una nueva ley de ciudadanía que es-
tuvo a punto de reconocer la doble nacionalidad. En lugar de permitir 
que los expatriados legasen fácilmente la ciudadanía a su progenie 
–un paso que habría transgredido la postura que en torno a la doble 
nacionalidad tenía particularmente Estados Unidos–, la nueva ley 
facilitaba que estos pudieran volver a obtener rápidamente la nacio-
nalidad italiana. A pesar de la decisión de no aceptar la doble nacio-
nalidad, la ley insistía en que quienes se nacionalizaban como ciuda-
danos extranjeros no quedaban exentos por ello de su obligación de 
efectuar el servicio militar en Italia; de tal modo, se ignoraba una de 
las principales razones por las que los Estados pueden negar el re-
conocimiento de la doble nacionalidad: la posibilidad de conflictos de 
lealtades y de obligaciones militares.38

Paradójicamente, si hubieran triunfado las objeciones liberales 
según las cuales la ley sobre el pasaporte suponía una traba y una 
restricción para la movilidad humana, éstas podrían haber acarrea-
do un efecto contraproducente: limitar el acceso a oportunidades en 
otras tierras a quienes habían embarcado en busca de trabajo. Sin 
embargo, los opositores a la ley estaban en lo cierto cuando sostenían 
que, aun si ésta no se había concebido para restringir las salidas, en 
el futuro podría usarse para lograr ese fin. El inicio de la Gran Gue-
rra fue el momento para que esto sucediera; cuando el conflicto es-
talló, las necesidades de reclutamiento llevaron a poner en práctica 
controles de pasaporte para asegurar que los hijos de la patria físi-
camente capaces no pudieran escapar, sin traba alguna, de la obliga-
ción de defender su bandera.

La proliferación de documentos de identidad para población 
extranjera en Francia
En la misma época en la que Estados Unidos estaba desarrollando 
un enfoque «nacional» (es decir, «a escala nacional») de las cuestio-
nes migratorias, un enfoque que también era cada vez más «nacio-

38  Sobre los fracasos de los sueños imperialistas italianos, sus consecuencias 
para la emigración y la ley de 1912, véase Foerster, 1919, pp. 486-501.

nalista» (es decir, antagonista de otras naciones),39 la Francia de la 
Tercera República también caminaba en una dirección orientada a 
distinguir más claramente entre sus propios ciudadanos y los otros. 
Aunque estas distinciones no condujeran inmediatamente a estable-
cer restricciones de acceso al territorio francés para la población ex-
tranjera, la creación de una maquinaria burocrática para determinar 
quién era francés y quién no lo era podría y sería utilizada más ade-
lante para facilitar exclusiones. Los documentos que empezaron a 
utilizarse para discernir entre nacionales y extranjeros surgieron de 
un amplio debate sobre los criterios de la nacionalidad francesa, de-
bate articulado en torno a dos ejes principales: primero, la búsqueda 
de nuevas canteras de reclutamiento militar y, segundo, en relación 
con el primero, el resentimiento debido a que los extranjeros asen-
tados en suelo francés estaban exentos de las obligaciones militares. 
Uno de los principales resultados de este debate fue la adopción de la 
Ley de ciudadanía francesa de 1889, que extendía la nacionalidad a 
los hijos e hijas de inmigrantes nacidos en territorio francés.40

La aparición de una embrionaria «ciudadanía social» también 
desempeñó un papel relevante en la aparición de documentos de 
identidad destinados a separar a franceses y no franceses. Aunque la 
atención sanitaria y las leyes de seguridad social del Segundo Impe-
rio no hacían distinción entre nacionales y extranjeros, la mayor par-
te de las leyes de bienestar social de la Tercera República reservaban 
los beneficios sociales para las personas autóctonas.41 En vista de la 
existencia de una amplia población residente extranjera, habrían de 
establecerse medios para desarrollar e implementar estas políticas 
discriminatorias, así como para determinar quién era francés, gene-
ralmente con el propósito de evaluar sus obligaciones respecto al ser-
vicio militar.

39  Acerca de la distinción entre «nacional» y «nacionalista», véase Mann, 1993, 
pp. 32-33 y passim.
40  Véase Brubaker, 1992, pp. 85-86 y passim; Noiriel, 1996, p. 55.
41  Noiriel, 1991, p. 89.
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La relativa apertura de fronteras iniciada en la década de 1860 
había provocado la entrada en el país de una cantidad considerable 
de personas extranjeras. Dado que se hallaban exentas del servicio 
militar, había voces en el Parlamento francés que argumentaban que 
dichas personas contaban con ventajas especiales en el mercado la-
boral respecto a los trabajadores autóctonos. Desde 1884, surge la 
reivindicación de un impuesto especial para extranjeros, una suerte 
de «compensación» por las desventajas que sufría la fuerza de trabajo 
nativa. Esta propuesta fracasó por la oposición del Ministro de Exte-
riores, una oposición similar a la que había tenido el  Departamen-
to de Estado estadounidense respecto a las Leyes de Exclusión de la 
población china. El Ministerio objetaba que el impuesto violaría las 
cláusulas de libre movilidad incluidas en tratados entre Francia y 
otros muchos países, y que por tanto «este tipo de medidas llevaría a 
Francia a ser excluida de la comunidad de naciones».42

El Parlamento diseñó una estrategia para eludir la posibilidad 
de que Francia fuera expulsada de la «comunidad de naciones» de-
bido a los impuestos discriminatorios a la población extranjera. En 
vez de exigir un impuesto directo, el gobierno requeriría empadro-
narse en el ayuntamiento del lugar donde vivieran a todas las per-
sonas extranjeras que quisieran establecer su residencia en Francia. 
En cuanto lo hicieran, recibirían una tarjeta de registro, pero a cam-
bio de una tasa. Para reducir las suspicacias de los gobiernos vecinos 
sobre el uso de dicha tasa como herramienta de discriminación de la 
población extranjera, el portavoz que propuso esta medida incidió 
mucho más en la cuestión de la identificación que en el propio pago 
del impuesto.43

Como consecuencia de esta iniciativa, que se concretó en el de-
creto del 2 de octubre de 1888, el sistema de identificación «antropo-
métrica» ideado por Alphonse Bertillon en la década anterior para 
controlar a criminales reincidentes fue ampliado para abarcar al con-
junto de la población extranjera residente en Francia. Bertillon creía 

42  Véase Noiriel, 1996, p. 57.
43  Noiriel, 1991, pp. 166-169.

que los perfiles individuales eran clave para la identificación y po-
dían ser usados para construir tipologías de comportamiento. Los 
planteamientos de Bertillon –y, junto a ellos, la casi simultánea in-
vención de la técnica de las huellas dactilares por parte de Galton– 
se volvieron esenciales para los diversos sistemas de identificación. 
Ahora bien, no se debe sobrevalorar la eficacia de estas medidas: los 
funcionarios franceses no lograron ponerla en práctica de forma efi-
caz debido a la falta de comprensión de los dispositivos empleados, 
la ausencia de recursos o el simple desinterés; por su parte, la pobla-
ción inmigrante, por desconocimiento o despreocupación, comenzaba 
a cumplir con los nuevos requisitos de empadronamiento muy pau-
latinamente.44

El decreto de 1888 estaba dirigido a toda persona extranjera, sin 
distinción, pero precisamente su carácter genérico provocó objecio-
nes entre quienes pretendían un control más riguroso del acceso de 
la población extranjera al mercado laboral francés. En respuesta a 
estas críticas, la «Ley sobre la estancia de extranjeros en Francia y la 
protección del trabajo nacional», del 8 de agosto de 1893, exige el em-
padronamiento de todo extranjero que desee ejercer una ocupación 
remunerada. Para llevarlo a cabo, el inmigrante –la ley daba por su-
puesto que se trataba de un varón– tenía que presentar un documen-
to válido de identidad, generalmente un certificado de nacimiento. 
Quienes procedían de países sin registro de identidad del état civil 
debían presentar una prueba de identidad validada por las autori-
dades consulares de su país de origen. A las mujeres que, aunque no 
estuvieran implicadas directamente en actividades comerciales, co-
laboraran con sus maridos en ciertos negocios, se les exigía que fir-
maran una declaración personal. En síntesis, la ley trataba de faci-
litar al Estado francés un mayor control de quienes, dependiendo de 
las circunstancias económicas, podrían ser considerados como menos 
merecedores de trabajo remunerado que los franceses. El decreto de 
1888 no afectaba a extranjeros no asalariados, estudiantes o rentis-
tas. El estatuto de 1893 distinguía por vez primera en la legislación 

44  Véase Dallier, 1914, pp. 32-33; Noiriel, 1996, pp. 66-68.
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francesa entre inmigrantes «trabajadores» y «no trabajadores», y ello 
contribuyó a crear el concepto –actualmente consolidado– del «traba-
jador inmigrante».45

El problema de la Ley de 1893 era que imponía controles sola-
mente a quienes querían una residencia fija en Francia y, para ello, 
trataban de encontrar una ocupación. En otras palabras, dejaba fue-
ra a quienes practicaban un métier ambulante. Progresivamente, el 
Parlamento –especialmente el futuro primer ministro Georges Cle-
menceau– comenzó a dirigir su atención hacia este grupo sospecho-
so. Como resultado de ello, se promulgó en 1912 una ley centrada en 
el control de la población «nómada» (personas y grupos itinerantes) 
y de sus peripecias vitales. Aunque la ley ignoraba la cuestión de la 
nacionalidad y se aplicaba teóricamente a toda la población «itine-
rante», lo cierto es que estaba dirigida a la población extranjera, tal 
y como señala un analista de aquella época, ya que la mayoría de los 
«nómadas» que circulaban por Francia eran de origen extranjero. In-
dependientemente de su nacionalidad, a estas personas se les exigía 
ahora que llevasen consigo el «carnet des nomades», un «documento 
de identidad antropométrico» que incluía huellas dactilares y foto-
grafías. La cuestión era asegurar que estos vagabundos tuvieran una 
identidad precisa e «inmutable», incluso aunque ello conllevara im-
ponerles una nueva. Las autoridades podían negarse a propocionar 
estos documentos a los solicitantes, de modo que el gobierno se arro-
gaba «la potestad de denegar a las personas no solamente el derecho 
a residir sino también el derecho a entrar en el territorio, basándose 
en la consideración de su presencia como peligrosa». Así, el forastero 
nómada, el inescrutable extranjero, va paulatinamente sustituyendo 
como objeto de sospecha habitual a las peligrosas clases itinerantes 
autóctonas, que desde muy atrás habían sido consideradas como el 
enemigo interno «extranjero», liberado en Alemania de sus restriccio-
nes a la movilidad por la Ley de la Confederación del Norte de 1867. 
En 1917 los documentos de identidad se habían convertido ya en obli-

45  Dallier, 1914, p. 43; Noiriel, 1996, p. 60.

gatorios para toda la población extranjera, y habían vuelto a implan-
tarse los controles de pasaporte para entrar en el país.46

El desarrollo y la difusión de diversas formas de identificación 
documental contribuyeron a conformar a las personas como «nati-
vas» que compartían un interés común por la suerte de su Estado, 
un interés que podría enfrentarlas con las de otros Estados. A finales 
del siglo XIX, este proceso se intensificó en Alemania a partir de las 
luchas vinculadas al destino de la agricultura extensiva en la Ale-
mania Oriental, donde la atribulada aristocracia recurría a traba-
jadores eslavos empobrecidos, los cuales empezaron a ser percibidos 
como una amenaza para la pureza germana.

La resurrección de los controles de pasaporte a finales del siglo 
XIX en Alemania
Aunque la Ley liberal de la Confederación Alemana del Norte de 
1867 se mantuvo como la legislación fundamental relativa a los con-
troles de pasaporte en Alemania hasta después de la Segunda Gue-
rra Mundial, sus medidas respecto a los movimientos de población 
dentro del país fueron derogadas a finales de la década de 1870.47 A 
comienzos de 1879, el gobierno imperial exigía el pasaporte a quienes 
procedían de Rusia; según se decía, la razón era evitar la entrada de 
una epidemia de peste que había aparecido en ese país. Los viajeros 
que volvían a Alemania desde Rusia tenían que llevar consigo un pa-
saporte visado por la embajada alemana en San Petersburgo o por un 
agente consular alemán en uno de los tres días previos a su partida, 
y sellado de nuevo en la frontera alemana.48

46  Dallier, 1914, pp. 56-61; la cita es de la p. 58; véase asimismo Noiriel, 1996, 
pp. 60-61. Para más información sobre el carnet des nomades, véase Kaluszyns-
ki, 2000.
47  Y no, como sugieren Bergmann y Korth (1990, p. 5), en la Primera Guerra 
Mundial.
48  «Verordnung, betreffend die Paßpflichtigkeit der aus Rußland kommenden 
Reisenden», 2 de febrero de 1879, en Reichsgetetzblatt 1879, p. 9.
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Podría parecer razonable que se volviese a introducir la obligato-
riedad de llevar pasaporte con el fin de proteger a la población ale-
mana de una seria amenaza a la salud. Solamente unos pocos meses 
después, la orden fue revisada y se derogaron las medidas para los so-
licitantes de visado que demostraran que no habían estado durante 
los veinte días previos en las áreas que se suponían contaminadas por 
la plaga. En otras palabras, no todos los viajeros procedentes de Rusia 
tenían que portar un pasaporte visado por las autoridades alemanas 
en ese país y en las fronteras del Imperio.49 Una posterior revisión de 
la ley en diciembre de 1880 suavizó las restricciones al revocar la obli-
gación de visado para los súbditos del Imperio, así como para aquellos 
procedentes de países que permitían a los alemanes la entrada sin vi-
sado a sus territorios.50 Cerca de quince años después, una nueva re-
visión de la ley abolió totalmente el requisito de visado para quienes 
volvían de Rusia, pero mantuvo intacta la exigencia de pasaporte.51

Estas sucesivas revisiones de la ordenanza de febrero de 1879 su-
gieren que las restricciones alemanas a las entradas desde Rusia no 
estaban relacionadas exclusivamente con la plaga. Probablemente, 
el flujo de fuerza de trabajo ruso-polaca tuvo también importancia. A 
pesar de que muchos patronos agrícolas (y algunos industriales) se 
quejaban de la falta de fuerza de trabajo, Bismarck –apuntando a la 
«amenaza para el Estado de una posible polonización de buena parte 
de la población prusiana»– ordenó la expulsión de unos cuarenta mil 
trabajadores polacos en 1885, y a las personas de esa nacionalidad se 
les impidió la entrada en Alemania durante los cinco años siguien-
tes.52 Sin embargo, la demanda de fuerza trabajo no había disminui-

49  «Verordnung, betreffend die Paßpflichtigkeit der aus Rußland kommenden 
Reisenden», 14 de junio de 1879, en Reichsgetetzblatt 1879, p. 155.
50  «Verordnung, betreffend die Paßpflichtigkeit der aus Rußland kommenden 
Reisenden», 29 de diciembre de 1880, en Reichsgetetzblatt 1881, p. 1.
51  «Verordnung, betreffend die Paßpflichtigkeit der aus Rußland kommenden 
Reisenden», 30 de junio de 1894, en Reichsgetetzblatt 1894, p. 501.
52  Sobre el debate acerca de la «polonización» de la Alemania Oriental como re-
sultado de la importación de fuerza de trabajo, véase Herbert, 1990, pp. 9-37. La 
cita procede de las pp. 12-13.

do y, tras la caída de Bismarck en 1890, se reanudó, bajo condicio-
nes muy estrictas, la importación de trabajadores polacos.53 En 1893, 
nada menos que una figura como Max Weber hacía un llamamiento 
a la «exclusión absoluta de trabajadores ruso-polacos de la Alemania 
Oriental», una postura ampliamente respaldada por los líderes po-
líticos a pesar de los intereses de los empresarios agrícolas y los de 
otros sectores económicos. En ausencia de tales restricciones, Weber 
temía que Alemania fuera «amenazada por una invasión eslava que 
podría implicar una regresión cultural de varios siglos».54

A pesar del claro etnocentrismo de las aseveraciones de Weber, 
conviene recordar que éste analizó la importación de trabajadores 
polacos como un «medio de combatir la lucha de clases que se anun-
ciaba en ese área, dirigido contra el crecimiento de la conciencia de 
los trabajadores». En efecto, Weber veía a los polacos como «esquiro-
les» en el conflicto entre trabajadores y empresarios agrícolas.55 En 
este sentido, el papel de la población polaca en Alemania Oriental 
era muy parecido al de la china en California unos pocos años antes: 
ambos grupos fueron usados instrumentalmente por los empresarios 
en el contexto de la lucha de clases cada vez más enconada, y am-
bos fueron objeto de medidas restrictivas basadas en sus supuestas 
características «raciales», a pesar de los intereses empresariales en 
hacer permanente su presencia. Las cuestiones «raciales» –las teo-
rías eugenésicas pseudocientíficas se abrirían camino en Alemania y 
en muchos otros lugares en los años siguientes– triunfarán cada vez 
más sobre la racionalidad económica.

Sin lugar a dudas, la imposición de controles de pasaporte para 
quienes procedían de Rusia formaba parte del intento incipiente de 
regular el flujo de mano de obra migrante polaca. Durante este pe-
ríodo, no era extraño que los capataces, en las haciendas agrícolas, 
trataran de impedir la movilidad de los trabajadores extranjeros «re-

53  Véase Brubaker, 1992, p. 133.
54  Weber 1988b, p. 456.
55  Véase Weber 1988a, p. 504.
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quisándoles el pasaporte y el equipaje».56 Esta manera de proceder 
puede ayudar a explicar por qué después de 1894, aunque ya no se 
exigía visado, seguía pidiéndose el pasaporte a quienes entraban a 
Alemania desde Rusia; en estos casos, el pasaporte se empleaba sim-
plemente como un documento de identidad y no como documento 
para autorizar el paso de la frontera. En cualquier caso, el continuo 
debate sobre la importación de trabajadores polacos condujo final-
mente a imponer en 1908 una Legitimationszwang que obligaba a to-
dos los trabajadores extranjeros a llevar un documento de identidad. 
Estos documentos eran parte esencial de «un sistema de vigilancia 
de la población extranjera completo, total y viable, y también [de] 
una amplia burocracia para su supervisión y control», que se con-
cretaba en la Agencia Alemana de Trabajadores Agrícolas (Deutsche 
Feldarbeiterzentrale), fundada en 1905. De todos modos, el grado de 
efectividad de estos controles no debería sobrevalorarse, ya que tan-
to los empresarios como los trabajadores los evitaban siempre que les 
interesaba, y ello ocurría con frecuencia.57

Por otra parte, la continua imposición de controles de pasaporte a 
los viajeros procedentes de Rusia puede haber sido también una for-
ma de castigo a ese país por su reiterada insistencia en realizar con-
troles para entrar en su territorio, en contraste con la apertura rei-
nante en la mayoría de los países de Europa central y occidental.58  
Aunque, como hemos visto, había otra tendencia –un giro hacia la 
«nacionalización» de los Estados europeos, es decir, hacia la distri-
bución estricta de puestos y beneficios a sus propios nacionales– que 
claramente cobraba fuerza en esos años. A finales del siglo, este pro-
ceso nacionalizador se expresó de forma explícita en un decreto de 
Prusia que prohibía a las autoridades competentes la emisión de pa-
saportes a extranjeros salvo en casos excepcionales, abandonando así 
una práctica bastante común hasta entonces. «Es necesario un exa-

56  Knocke, 1911, p. 78; citado en Herbert 1990, p. 32.
57  Véase Herbert, 1990, pp. 34-44; la cita procede de la p. 43.
58  Sobre el anómalo rigor en los requisitos de pasaporte para entrar en Rusia 
durante este período, puede consultarse Bertelsmann, 1914, «Einleitung»; Bru-
nialti, 1915, p. 679.

men minucioso [de la nacionalidad del solicitante]», insistía el decre-
to, «ya que podemos vernos obligados a negociaciones con gobiernos 
extranjeros según las cuales Alemania tenga que aceptar a alguien 
simplemente porque él o ella disponga de un pasaporte alemán».59 
Iba tomando cuerpo un sistema internacional de Estados constitui-
dos de manera mutuamente excluyente por conjuntos de ciudadanos, 
entre otras razones porque los gobiernos tenían cada vez más capaci-
dad para documentar a la gente, clasificándola como miembro de un 
país u otro. Además, los Estados estaban cada vez menos dispuestos 
a extender su protección a los no nacionales, dando lugar a un siste-
ma en el que los pasaportes serían emitidos sólo por los agentes de 
cada Estado y sólo para sus miembros.

Aún así, en vísperas de la Primera Guerra Mundial, leemos a un 
autor alemán que estudia el sistema de pasaportes:

Debido a que en tiempos recientes la posición de los extranje-
ros ha evolucionado de forma muy diferente a como lo hizo en 
el pasado (...) los Estados más modernos, salvo unas pocas ex-
cepciones, han abolido sus leyes de pasaportes, o al menos las 
han neutralizado mediante su no aplicación (...) [La población 
extranjera] ya no es vista por los Estados con suspicacia y des-
confianza sino que, en virtud del enorme valor que puede de-
rivar del comercio y el intercambio, es recibida con los brazos 
abiertos y, por esta razón, los obstáculos, en la mayor medida 
posible, son apartados de su camino.60

Parece claro, por lo que hemos analizado hasta ahora en este capítu-
lo, que dicha afirmación no refleja con suficiente precisión la situa-
ción de la población extranjera. Pero estos comentarios expresan la 
enorme influencia que el liberalismo económico tenía aún en la men-
talidad de muchos europeos. Esta serie de planteamientos, durante 

59  Preusische Verordnung del 1 de diciembre de 1892, citada en Bertelsmann, 
1914, pp. 20-21.
60  Bertelsmann, 1914, pp. 18-19.
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el final del siglo XIX, había afianzado en Europa una tendencia sin 
precedentes hacia la distensión de los controles de pasaportes. La 
Gran Guerra revertirá definitivamente esta tendencia.

La Primera Guerra Mundial y el restablecimiento «temporal» de 
los controles de pasaporte
El estallido bélico de agosto de 1914 trajo consigo el repentino fin de 
una era en la cual los gobiernos percibían sin «suspicacia ni descon-
fianza» a las personas extranjeras y éstas eran libres de atravesar 
fronteras casi sin molestia alguna. Como suele suceder en tiempos 
de guerra, el conflicto generó hostilidad hacia aquellas personas sos-
pechosas de tener mala voluntad hacia la patrie; y, con ello, un re-
novado anhelo de controlar sus movimientos. La movilización para 
la guerra pone en tensión a los Estados y concentra sus pensamien-
tos en lo que considera amenazante; la administración se centra en 
un objetivo único y primordial. El logro de dicho objetivo durante la 
Primera Guerra Mundial llevó a la consolidación de ciertos puntos 
de vista acerca de las personas extranjeras y a métodos para restrin-
gir sus movimientos que se convertirían en característicos de nues-
tro mundo. Sin embargo, aunque la población extranjera hubiera de 
soportar la mayoría de medidas de control, no fue la única afectada: 
los ciudadanos autóctonos también se vieron sometidos a una mayor 
vigilancia documental durante la Gran Guerra.

Para poder controlar mejor los movimientos tanto de nacionales 
como de extranjeros, se introdujeron de nuevo los controles de pasa-
porte a lo largo y ancho del continente. En un principio, estas medi-
das se concibieron como provisionales, mera respuesta a un estado de 
emergencia, ya que persistía la opinión de que estos controles eran 
aceptables solamente en tiempos de guerra. La mayoría de los con-
temporáneos no fue capaz de prever que la guerra tendría finalmente 
el efecto de acabar con el período de laissez faire respecto a la migra-
ción internacional.61

61  Véase Lucassen, 1997, p. 2.

Así, por ejemplo, ante el conflicto, las medidas en torno al pasapor-
te del periodo revolucionario en Francia, que se habían «dejado cadu-
car», fueron restauradas.62 Además, los legisladores franceses usaron 
la crisis para delimitar mejor, a través de documentos, la frontera en-
tre ciudadanos franceses y extranjeros. A pesar de las protestas ofi-
ciales de la confederación sindical CGT, que denunciaba que algunas 
de las tarjetas recién aprobadas de identificación mediante huellas 
dactilares trataban al ciudadano como a «un convicto», el crecimien-
to de la xenofobia en el marco de la guerra permitió al gobierno in-
tensificar las exigencias de identificación documental a la población 
extranjera. A consecuencia de dos decretos promulgados en abril de 
1917, las tarjetas de identidad pasaron a ser obligatorias para todas 
las personas mayores de quince años de nacionalidad extranjera que 
vivieran en Francia. Dichas tarjetas debían indicar la nacionalidad 
de su portador, su estado civil, la ocupación, una fotografía y una fir-
ma, y contenían códigos especiales de colores para indicar si era asa-
lariado en el sector agrícola o el industrial.63 El extranjero –y espe-
cialmente el «trabajador inmigrante»– fue haciéndose cada vez más 
inteligible gracias a los documentos que llevaba consigo.

En Gran Bretaña, La Ley de Restricción de Extranjeros de 1914 
incrementó drásticamente el poder del gobierno, «mientras se man-
tuviera la situación bélica», para prohibir o imponer límites al em-
barque o desembarque de personas extranjeras en el Reino Unido. 
La ley no hacía mención explícita a la obligatoriedad de pasaporte, 
que en cualquier caso –tras largos años de oposición a una Ley de Ex-
tranjería por parte de los fieles liberales de Manchester– había sido 
ya revitalizada en 1905 como respuesta a la amenaza de un gran 
flujo de población judía procedente del Este de Europa.64 La ley con-
virtió en responsabilidad de cada persona la demostración de no ser 

62  Plender, 1988, p. 90, nota 132; véase asimismo Burgière y Revel, 1989, p. 67.
63  Noiriel, 1996, pp. 61, 273-274.
64  Zolberg (1997, pp. 312-313) apunta que en Inglaterra, antes de 1905, «"inmi-
grante" se convirtió rápidamente en sinónimo de judío; estos eran tan indesea-
bles que eran considerados aún inferiores a los despreciados irlandeses y [en el 
imaginario popular] se les situaba en una categoría próxima a los chinos».
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extranjera, lo que convirtió en casi inevitable que cada una tuviera 
que tener prueba documental de su nacionalidad, particularmente si 
la apariencia o el acento de la persona no era suficientemente «Bri-
tish». La ley abría la posibilidad de exigir a la población extranjera 
que viviera en ciertas áreas, o de prohibirle vivir en otras, así como 
de obligarla a registrar ante las autoridades su lugar de domicilio, 
los cambios de residencia y los movimientos dentro del Reino Uni-
do. Por último, aportaba recursos para el nombramiento de agentes 
de inmigración, cuya misión era asegurar el cumplimiento de la ley; 
una extensión de la burocracia migratoria que, después de la guerra, 
ayudaría a fortalecer la dinámica de mantener vigentes los controles 
de pasaporte.65

El gobierno alemán también puso en marcha nuevos controles bajo 
las cláusulas de emergencia que establecía la Ley liberal de 1867; si 
hasta aquel momento eran aplicables solamente a quienes procedían 
de Rusia, ahora lo eran para todo el mundo. Ya el 31 de julio de 1914, 
Alemania introdujo controles «temporales» para cualquiera que en-
trara en el Imperio desde el extranjero. Con el fin de permitir el re-
torno a reclutas entusiastas –o que, por las razones que fueran, qui-
sieran ser movilizados–, las exigencias eran más laxas para quienes 
podían hacerse con papeles que demostraran que eran súbditos ale-
manes, o alemanes que habían sido apátridas previamente, o resi-
dentes permanentes en el Reich que habían salido del Imperio de for-
ma temporal. Seguramente estas facilidades fueron aprobadas por la 
sencilla razón de que estas personas bien podrían haber carecido de 
pasaporte cuando dejaron Alemania. Mientras tanto, para evitar la 
huida de carne de cañón poco dispuesta a dar su vida por el Imperio, 

65  4 & 5 Geo. 5, c. 12, 5 de agosto de 1914, The Public and General Acts, 1914, 
pp. 26-28. Siguiendo un patrón que será recurrente en la historia británica tras 
la Segunda Guerra Mundial, las leyes casi simultáneas de Nacionalidad Britá-
nica y del Estatuto de Extranjeros de 1914 (7 de agosto de 1914, 4 & 5 Geo. 5., 
c. 17), descrita posteriormente como «Ley para consolidar y corregir los decretos 
relativos a la Nacionalidad Británica y el estatuto de Extranjeros», fueron mo-
tivadas por la necesidad de determinar qué era exactamente un extranjero, con 
la finalidad de restringir su entrada.

quienes debían efectuar obligatoriamente el servicio militar sólo te-
nían derecho a pasaporte para salir de Alemania si contaban con la 
aprobación de sus oficiales al mando. Al mismo tiempo, los extranje-
ros en cualquier área del Imperio declarada en estado de guerra de-
bían tener un pasaporte que diese cuenta de sí mismos. A falta de 
pasaporte, se aceptaban otros documentos apropiados; ello era así, 
presumiblemente, porque las nuevas normas podían haberles sor-
prendido sin papeles.66

Antes de que acabase el año, Alemania endureció aún más es-
tas normas. Cualquiera que quisiera entrar o salir del territorio del 
Imperio (salvo Alsacia-Lorena) debía tener un pasaporte. La pobla-
ción extranjera en cualquier lugar de dicho territorio, y no solamen-
te en las zonas de guerra, debía portar un pasaporte u otro docu-
mento admisible. Además, estos documentos tenían que incluir una 
descripción personal, una fotografía y la firma del portador, junto a 
una certificación oficial de que «el portador era realmente la perso-
na que aparecía en la fotografía». Por último, los pasaportes extran-
jeros para entrar en el Imperio debían estar visados las autoridades 
consulares o diplomáticas alemanas. Al menos durante esta primera 
etapa de la guerra, los alemanes estaban casi tan preocupados por 
controlar los movimientos de sus propios nacionales –en parte, sin 
duda, para alimentar la tropa con reclutas– como de mantener el 
control sobre los extranjeros.67

El siguiente paso para asegurar el territorio de la patrie durante 
la guerra tuvo lugar a mediados de 1916; al requisito de pasaporte 
vino a sumarse que todas las personas –alemanas o extranjeras– que 
entrasen o saliesen del territorio del Imperio o de ciertas áreas ocu-
padas tuvieran un visado (Sichtvermerk) de las autoridades alema-
nas.68 Además de complicar la tarea de salir del territorio alemán, 

66  «Verordnung, betreffend die vorübergehende Einführung der Paßplicht», 31 
de julio de 1914, en Reichsgetetzblatt 1914, pp. 264-265.
67  «Verordnung, betreffend anderweite Regelung der Paßplicht», 16 de diciem-
bre de 1914, en Reichsgetetzblatt 1914, pp. 521-522.
68  «Verordnung, betreffend anderweite Regelung der Paßplicht», 21 de junio de 
1916, en Reichsgetetzblatt 1916, pp. 599-601.
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esta medida fortaleció el «control remoto» de la burocracia militar y 
consular alemana sobre aquellos que querían entrar, extendiéndolo 
hacia fuera de las fronteras del Imperio.

Un auto detallaba, con precisión estereotípicamente alemana, 
quiénes podían emitir pasaportes alemanes y para quiénes podían 
ser emitidos, la información que debían incluir, un modelo estándar 
de documento, las características admisibles de un pasaporte extran-
jero (que debían ajustarse a las del pasaporte alemán, incluyendo fo-
tografía, etc.), las de un documento personal de identidad (Persona-
lausweis) admisible en sustitución de un pasaporte, y los términos y 
condiciones para la emisión de visados, dependiendo de si eran para 
salir, entrar o transitar por territorio alemán. El auto reafirmaba la 
medida establecida a finales del siglo XIX según la cual los pasapor-
tes alemanes solo podían ser otorgados a personas de nacionalidad 
alemana, nacionalidad que debía ser convenientemente documenta-
da. Si el portador del pasaporte había sido anteriormente apátrida o 
de nacionalidad no alemana, dicha información y la fecha de nacio-
nalización alemana tenían que estar debidamente indicadas en el 
pasaporte.69 Estaba claro que las autoridades alemanas considera-
ban que era preferible tener en cuenta la posibilidad de que alguien 
albergara lealtades divididas, incluso a pesar de haberse sometido a 
las exigencias de la nacionalización.

El primer paso relativo a los controles de documentación que dio 
Italia tras el inicio de las hostilidades no fue la emisión de un nue-
vo pasaporte, sino la retirada de los que ya se encontraban en circu-
lación entre sus ciudadanos. Mediante un decreto, el 6 de agosto de 
1914 el gobierno suspendió el derecho a emigrar –anulando todos 
sus pasaportes– a quienes estuvieran obligados a hacer el servicio 
militar. Al igual que las correspondientes medidas llevadas a cabo 
en Alemania, este decreto expresa la íntima relación entre los con-
troles de pasaporte y los esfuerzos por asegurar la disponibilidad de 

69  «Bekanntmachung, betreffend Ausfühtungsvorschriften zu der Paßverord-
nung», 24 de junio de 1916, en Reichsgetetzblatt 1916, pp. 601-609.

suficientes reclutas para la defensa de la patrie.70 Habida cuenta de 
que la infantería, mal alimentada y con sueldos miserables, estaba 
principalmente formada por italianos meridionales –quienes, por lo 
general, carecían de un sentido fuerte de lealtad hacia su nación–, no 
resultaba sorprendente que el gobierno italiano pensara que los re-
clutas huirían si se les daba la oportunidad de hacerlo.

En un intento de impedir tal deserción, el gobierno endureció en 
mayo de 1915 las condiciones para obtener el pasaporte a los italia-
nos que salieran a trabajar al extranjero. Ahora, todos ellos, y no 
solo los que cruzaran el Atlántico, tendrían que obtener un pasaporte 
para poder salir del país, y para ello habrían de presentar un contra-
to de trabajo a los agentes del Comisariado Real de Emigración. Esta 
medida fue también considerada como «transitoria»: sería abandona-
da una vez volviera la paz e Italia retomara su papel como proveedor 
de fuerza de trabajo para el mundo más desarrollado.71

Ese mismo día, el gobierno italiano impuso la obligación de pre-
sentar pasaporte a las personas de nacionalidad extranjera que qui-
sieran entrar al Reino, revirtiendo así una política de puertas abier-
tas que se había mantenido durante muchos años. El gobierno hizo 
todo lo posible por recuperar el tiempo perdido, puesto que poco des-
pués exigió no sólo pasaporte, sino además un visado emitido en el 
lugar de partida por las autoridades italianas consulares o diplomá-
ticas. El desarrollo de esta dura legislación continuó con la exigencia 
a la población extranjera de presentarse ante los agentes públicos de 
seguridad en las primeras veinticuatro horas tras su llegada para ex-

70  «R. decreto del 6 agosto 1914, n. 803, che sospende la facoltà di emigrare ai 
R. esercito e della R. Marina», Raccolta Ufficiale, 1914, vol. 3 (Roma: Stamperia 
Reale), pp. 2804-2805.
71  «R. decreto del 2 maggio 1915, n. 635, concernente l’espatrio per ragione di la-
voro», Raccolta Ufficiale, 1915, vol. 2 (Roma: Stamperia Reale), pp. 1723-1727. 
Según el «Decreto Luogotenenziale 23 diciembre 1915, n. 1825, che proroga sino 
alla fine della guerra il termine di validità stabilito nell’art. 12 del R. decreto 
maggio 1915, n. 635, circa l’espatrio per ragioni di lavoro», (Raccolta Ufficiale, 
1915, vol. 5 [Roma: Stamperia Reale], pp. 4623-4624), la exigencia para quienes 
viajasen al extranjero de presentar un contrato de trabajo para poder marchar-
se debía ser abolido tras la finalización de la contienda.
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plicar las circunstancias de su estancia en Italia, así como cualquier 
obligación militar que debieran a su propio Estado. Debía enviarse 
una copia escrita de esta declaración al responsable de seguridad pú-
blica del distrito; los declarantes recibían así un certificado de que 
habían cumplido con los requisitos de la ley. Los papeles necesarios 
para moverse por Italia como extranjero empezaron a multiplicarse. 
Además, la ley convirtió a los residentes en Italia en parte del apa-
rato de control de la población extranjera. Cualquier persona, autóc-
tona o foránea, que alojara a una extranjera tenía que presentar a 
los agentes policiales –en un máximo de cinco días a partir de su lle-
gada– una lista de las personas hospedadas; y, en el caso de que se 
marcharan, tenía que informar de ello en un máximo de veinticuatro 
horas e indicar «la dirección que hubieran tomado». Como ejemplo de 
la creciente confianza en la tecnología moderna para el control de la 
movilidad, los italianos, como los alemanes, exigieron que los pasa-
portes incluyeran una fotografía y una firma verificadas por la auto-
ridad emisora del documento.72

Sin embargo, el hecho de que cada gobierno percibiera la necesi-
dad de establecer estas medidas refleja también las incoherencias 
que en ese momento tenía el sistema de pasaportes y la incierta si-
tuación de estos documentos en el marco de la ley internacional. La 
insistencia de Alemania para que los pasaportes de quienes entra-
ban al Imperio cumplieran las normas del país no provocó que efec-
tivamente las cumplieran. Solamente después de la Segunda Guerra 
Mundial se pondrán en marcha serios esfuerzos intergubernamenta-
les para normalizar las características de los pasaportes y asegurar 
de ese modo que quienes deseen entrar en un determinado país ten-
drán documentos que cumplan las características estipuladas.

En el año 1916, Italia se muestra cada vez más interesada en es-
tablecer controles de documentación para regular la movilidad, aun-
que las tres normas implementadas afectaran a la población italiana 
y no a la extranjera. El 16 de marzo, un decreto suspendía tempo-

72  «Decreto-legge del 2 maggio 1915 [n. 634], concernente il soggiorno degli stra-
nieri in Italia», Raccolta Ufficiale, 1915, vol. 2 (Roma: Stamperia Reale), pp. 
1708-1722.

ralmente la emisión de pasaportes para viajes al extranjero, tanto si 
eran por trabajo como por cualquier otro motivo.73 Tres meses des-
pués, otro decreto exigía el pasaporte a cualquier ciudadano italiano 
que entrara o saliera del Reino. Aunque de nuevo este decreto per-
mitía obtener un pasaporte para viajar al extranjero, éste debía in-
cluir un visado de la oficina de seguridad pública del distrito. Eran 
también necesarios para entrar al Reino visados de la embajada o del 
consulado italiano, y estos debían indicar tanto su vigencia tempo-
ral como el lugar preciso por el que la persona entraría en territorio 
italiano. En el decreto se describía el pasaporte especial requerido 
a los súbditos de Austria-Hungría que tuvieran nacionalidad italia-
na.74 Por último, el 27 de agosto se aprobaba una orden que restable-
cía los pasaportes internos; un documento cuya última mención legal 
se había efectuado en la Ley de seguridad pública de 1889. En esta 
ocasión, para que fueran válidos, estos pases o salvoconductos debían 
llevar fotografía y atenerse al modelo que establecía el decreto.75

Claramente, quienes se oponían a la Ley de 1901 no erraban en su 
temor de que algún día la población italiana volvería a estar someti-
da a un control de pasaportes más riguroso que el estipulado en esa 
ley. Lo que llama la atención de las leyes italianas promulgadas du-
rante la guerra es que se dirigían principalmente a la población ita-
liana que quería salir del país, a pesar de que marcaron el fin de una 
política de largo recorrido que permitía la entrada sin documenta-
ción a las personas extranjeras. La larga experiencia de Italia como 
país de emigración sugiere que, cuando las exigencias de la guerra 
aumentaron la necesidad de reclutas, retener a los italianos que po-

73  «Decreto Luogotenenziale 16 marzo 1916, n. 339, che sospende temporanea-
mente il rilascio del passaporti per l’estero», Raccolta Ufficiale, 1916, vol. 1 
(Roma: Stamperia Reale), pp. 634-635.
74  «Decreto Luogotenenziale 23 luglio 1916, n. 895, che approva le norme relati-
ve all’entrata e all’uscita di persone dal Regno», Raccolta Ufficiale, 1916, vol. 2 
(Roma: Stamperia Reale), pp. 1896-1918.
75  «Decreto Luogotenenziale 27 agosto 1916, riguardante la concessione dei pas-
saporti per l’interno», Raccolta Ufficiale, 1916, vol. 3 (Roma: Stamperia Reale), 
pp. 2369-2371.



· 216 · · 217 ·

drían tratar de eludir sus obligaciones militares para salir a buscar 
trabajo al extranjero se convirtió en un problema mucho mayor para 
el gobierno que el de contener la entrada de población extranjera. 
Así, entre mayo de 1915 y septiembre de 1919, unos 290.000 soldados 
–alrededor del seis por ciento del total– se vieron sometidos a juicios 
de guerra en Italia, la mayoría por deserción.76

Los controles de pasaporte «temporales» se vuelven 
permanentes
La neurosis generalizada relativa a las fronteras que se produjo du-
rante la guerra subsistió tras su finalización. De hecho, las medidas 
«temporales» que se habían puesto en práctica para controlar la en-
trada y salida del territorio de los Estados europeos se mantuvieron 
durante el período de entreguerras, caracterizado por una paz frágil 
y superficial. Así, a pesar de basarse en una ley liberal de 1867 de la 
Confederación Alemana del Norte que abolía la exigencia de pasa-
portes, un decreto de junio de 1919 reiteraba y convertía en perma-
nente la medida establecida durante la guerra de que cualquiera que 
cruzara las fronteras del Reich en cualquier dirección debía contar 
con un pasaporte con visado; y reafirmaba el artículo que insistía en 
que toda la población extranjera dentro del territorio del Imperio de-
bía llevar consigo dicho documento.77

En Gran Bretaña, de manera similar, las medidas promulgadas 
durante la guerra subsistieron a través del Decreto sobre extranje-

76  Acerca de las características del ejército desplegado por Italia durante la Pri-
mera Guerra Mundial, véase Clark 1984, pp. 186-188.
77  «Verodnung, über die Abänderung der Verordnung vom 21. Juni 1916, betre-
ffend anderweite Regelung der Paßpflicht», 10 de junio de 1919, Reichsgetetz-
blatt 1919, pp. 516-517. Tres semanas antes, el gobierno alemán había anun-
ciado un endurecimiento de las sanciones por transgredir las leyes de pasaporte 
y por diversos incumplimientos de los procedimientos correctos en relación con 
el control de fronteras. Véase «Verordnung, betreffend Strafbestimmungen für 
Zuwiderhanglungen gegen die Paßvorschriften», 21 de mayo de 1919, Reichsge-
tetzblatt 1919, pp. 470-471.

ros de 1920, que extendió su validez más allá del fin del conflicto bé-
lico. Estas medidas, de acuerdo con el decreto, «deberían continuar 
vigentes (...) no solamente para las circunstancias [el lapso que duró 
la contienda] citadas, sino indefinidamente». Desde entonces, cual-
quiera que entrara o saliera del Reino Unido debía tener «o bien un 
pasaporte válido acompañado de una fotografía del portador o bien 
algún otro documento que demostrara fehacientemente su naciona-
lidad e identidad». El pasaporte se convirtió en la columna vertebral 
del sistema de verificación documental de la identidad utilizado en el 
Reino Unido para registrar a la población extranjera y controlar sus 
movimientos. Al igual que en Italia durante la guerra, las personas 
extranjeras en Gran Bretaña quedaban ahora obligadas a compare-
cer si se las requería, así como a cumplir con rigurosas exigencias de 
documentación; además, los responsables de los hospedajes, hoteles, 
pensiones, en los que los extranjeros podían alojarse pasaron a for-
mar parte del aparato de vigilancia de la población foránea. El decre-
to ordenaba también la gestión de un «registro central de extranje-
ros» bajo la dirección de la Secretaría de Estado.78

Los italianos dieron continuidad a esta aberración: un decreto de 
mayo de 1919 prolongaba la medida impuesta durante la guerra que 
obligaba a los emigrantes a tener pasaporte para salir del país, fue-
ra cual fuera su destino.79 Según un estudio sobre restricciones a la 
emigración elaborado por la Oficina Internacional del Trabajo, los 
italianos que tuvieran la intención de marcharse a trabajar a países 
que exigieran pasaporte estaban obligados a mostrar un contrato de 
trabajo para poder recibir sus documentos.80 De todos modos, al igual 

78  Aliens Order 1920, 25 de marzo de 1920, The Statuory Rules and Orders 
and Statuory Instruments Revised to 31 December 1948, vol. II (Londres: His 
Majesty’s Stationery Office, 1950), pp. 1-48.
79  «Decreto-Legge Luogotenenziale 18 maggio 1919, n. 1093, che stabilisce 
l’obbligo del passaporto per i cittadini che sono considerati o si presumono emi-
granti, fissando altresì norme per il suo rilascio e le penalità da infliggersi ai 
contravventori», Raccolta Ufficiale, 1919 vol 3. (Roma: Tipografia delle Mante-
llate, 1919), pp. 2381-2384.
80  International Labour Office, 1928, p. 85.
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que en casos anteriores, lo que parecen medidas restrictivas –cuan-
do fuera necesario podrían transformarse en tales–, obedece en rea-
lidad al continuo interés del país por exportar trabajadores. Puesto 
que los controles de pasaporte continuaron imperando en toda Euro-
pa y en Estados Unidos tras la guerra, la obligación impuesta a los 
emigrantes italianos de tener pasaporte y, allí donde se les exigiese, 
de disponer de un contrato de trabajo debe considerarse como una 
medida destinada a facilitar la emigración, no a limitarla. Por otro 
lado, el pasaporte obligatorio para extranjeros que entrasen en Ita-
lia, vigente durante los años de la guerra, no fue nunca abolido, pero 
esta cuestión parece haber sido mucho menos importante para el Go-
bierno –al menos hasta que los fascistas tomaron el poder a princi-
pios de la década de 1920– que la de asegurar que los trabajadores 
emigrantes italianos estuvieran en condiciones de entrar en sus paí-
ses de destino.

Los Estados Unidos y el fin de la era del laissez faire en el ámbito 
migratorio
Después de la Primera Guerra Mundial, «tocó a su fin la era del 
laissez-faire respecto a la migración laboral internacional».81 Una de 
las principales causas de este cambio de ciclo fue el levantamiento 
de estrictas barreras para entrar en los Estados Unidos; también en 
este país, las medidas implementadas durante la guerra, vinculadas 
a la obligatoriedad de los pasaportes para la población extranjera, 
perduraron durante la posguerra, período en el que se fue amplian-
do la lista de grupos nacionales a los que se les denegaba la entrada 
en el país. Para empezar, el Gobierno estadounidense respondió a las 
nuevas limitaciones al movimiento en Europa con una orden ejecuti-
va, el 15 de diciembre de 1915, en la que se requería pasaporte, visa-
do por agentes estadounidenses antes de la partida, a toda persona 
que abandonase el país hacia otro extranjero, una medida bastante 

81  Dowty, 1987, p. 83.

prudente en vista de que tales documentos se habían convertido en 
obligatorios para entrar en muchos de los países de destino.82

Entonces, a principios de 1917, el Congreso aprobó una ley –su-
perando reiterados vetos del presidente Wilson– que rechazaba a los 
y las migrantes adultas que suspendieran un sencillo examen para 
comprobar su nivel de alfabetización; el efecto de esta medida fue ex-
pulsar a un amplio número de personas procedentes de áreas euro-
peas cuyos habitantes contaban con una escasa escolarización. Ade-
más, la ley impedía la entrada a quienes procedieran de una «zona 
prohibida» del Pacífico; dado que la migración china, japonesa y co-
reana ya estaba prohibida desde hacía tiempo, el principal objetivo 
de esta legislación era la población india asiática, que era técnica-
mente «aria» o «caucásica», y que de este modo quedaba excluida ba-
sándose en perfiles geográficos más que etnoraciales.83

Finalmente, el 22 de mayo de 1918 –con la guerra casi termina-
da– el Congreso aprobó «una ley para prevenir en tiempo de guerra 
las entradas o salidas de los Estados Unidos que pudieran poner en 
peligro la seguridad nacional», autorizando al presidente a imponer 
medidas específicas respecto a los extranjeros que quisieran entrar o 
salir del país. La ley legitimaba las medidas sobre el pasaporte obli-
gatorio adoptadas en diciembre de 1915. El 8 de agosto de 1918, el 
presidente Wilson impulsó esta norma mediante una orden ejecutiva 
que establecía que «los extranjeros hostiles deberán obtener permi-
so para todas las entradas y salidas del país».84 A finales de 1919, el 
Congreso aprobó una versión revisada de la Ley de 1918 que abor-
daba solamente la cuestión de la entrada en los Estados Unidos y 
no hacía ninguna referencia a que el país estuviera inmerso «en una 

82  Executive Order No. 2285, 15 de diciembre de 1915.
83  Véase Chan, 1990, p. 63; Higham, 1988, pp. 203-204; el texto de la Ley puede 
encontrarse en 39 Stat. 874 (1997). Hanney-López (1996) ha tratado algunas de 
las complejidades legales de las clasificaciones raciales estadounidenses duran-
te este período.
84  US Statutes at Large, vol. 40, Parte I, p. 559; Executive Order No. 2932, 8 de 
agosto de 1918.
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contienda bélica».85 Como resultado de esas leyes, las medidas su-
puestamente «temporales» dirigidas a descubrir a «extranjeros hos-
tiles» se transformaron en armas de lucha contra «los indeseables, 
los enemigos de la ley y el orden, los impulsores de la revolución, los 
promotores de la anarquía...». Los controles de pasaporte pasaron a 
desempeñar un papel importante en este sentido; ejemplo de ello es 
que, de las diversas secciones regionales del informe del Comisiona-
do General de Inmigración de 1918, sólo una incluía una discusión 
específica de la «cuestión del pasaporte», mientras que en 1919 todas 
las regiones lo hacían.86 Mediante la casi completa exclusión de la 
población asiática procedente de la «zona prohibida», el requerimien-
to de exámenes de alfabetización y las exigencias documentales en 
marcha, se habían creado los mimbres para tejer medidas de exclu-
sión más profundas.

Solamente en una región, México, fuente significativa de flujos 
migratorios con destino a Estados Unidos, las políticas restrictivas 
fracasaron, aunque no fue por falta de atención oficial. Debe recal-
carse aquí que la participación de Estados Unidos en la Primera 
Guerra Mundial fue provocada en gran medida por el «telegrama 
Zimmermann», publicado en la prensa estadounidense el 1 de marzo 
de 1917, en el que se ordenaba al cónsul alemán en Ciudad de México 
que ofreciera –en caso de guerra entre Alemania y Estados Unidos– 
el apoyo alemán a México en sus esfuerzos por recuperar Texas, Nue-
vo México y Arizona. Ante el miedo a la infiltración extranjera por el 
sur, crecieron febrilmente las medidas de control a lo largo de la fron-

85  Public Law #79, «An Act To regulate further the entry of aliens into the Uni-
ted States», 10 de noviembre de 1919, US Statutes at Large, vol. 41, Parte I, p. 
353.
86  La cita procede del Comisario General de Inmigración Anthony Caminetti, 
en Departamento de Trabajo de los Estados Unidos, Oficina de Inmigración, 
1919, pp. 67-68. Como miembro de la Cámara de Representantes por el Esta-
do de California a finales del siglo XIX, Caminetti había desempeñado un pa-
pel muy activo en la deportación de criminales de origen chino. Véase Coolidge, 
1969, p. 230.

tera mexicana.87 Sin embargo, en una carta fechada el 5 de febrero 
de 1918, el diligente Inspector de la Agencia de Inmigración respon-
sable de la frontera, Frank Berkshire, se dirigía a su jefe, el Comi-
sionado General de Inmigración, para informarle de que sus medios 
no eran los apropiados para patrullar la frontera adecuadamente; la 
cooperación de otras agencias gubernamentales y del ejército, cuan-
do se requería, se producía de forma tan descoordinada que no servía 
de ayuda. Berkshire proponía, por ello, la creación de una organiza-
ción específica y permanente, «similar quizás a la Policía Montada 
del Noroeste de Canadá», formada por dos o tres mil agentes y cen-
trada exclusivamente en el control de los movimientos a lo largo de 
la frontera».88

Al parecer, la demanda de ayuda inmediata de Berkshire fracasó, 
por lo que pronto se vio obligado a informar a sus superiores de que 
los intentos de sus subordinados por controlar la frontera resultaban 
en su mayoría vanos. De hecho, en el caso de que hubieran ejercido 
algún control, lo habían realizado sobre la gente equivocada. En el 
informe de 1918 del Comisionado General de Inmigración, Berkshire 
escribió en la sección de su sumario relativa a la «cuestión del pasa-
porte» que el número de agentes fronterizos era claramente insufi-
ciente para que estos pudiesen actuar con eficacia. Berkshire señala-
ba que los controles de pasaporte, por muy meticulosos que fueran, 
podían llevarse a cabo solamente en las «vías habituales de entrada», 
lo que dejaba muchas millas de «pasos remotos y poco frecuentes» 
como objetivos sencillos para los movimientos de los enemigos.

De acuerdo con esto, Berkshire concluía:

Es lógico pensar que los agentes enemigos más peligrosos han 
buscado y seguirán buscando estos pasos para evitar llamar 
la atención. Por lo tanto, en general, las actuales regulacio-

87  Véase Paxton, 1975, p. 95.
88  Carta de F. W. Berkshire, Inspector Supervisor, Distrito de la Frontera Mexi-
cana, El Paso, Texas, al Comisario General de Inmigración, 5 de febrero de 
1918, Departamento de Trabajo de los Estados Unidos, Fichero de los Servicios 
de Inmigración número 54261/54276.
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nes causan molestias a miles de personas leales, o al menos no 
hostiles, cuyos negocios legítimos o sus placeres inofensivos les 
hacen optar con normalidad por los canales regulares de paso, 
mientras que en otros lugares dejamos la frontera sin control 
alguno.89

Básicamente, Berkshire se refería a que es mucho más difícil utili-
zar un sistema documental para controlar una frontera terrestre que 
para restringir la entrada de pasajeros en barcos de vapor (o, más 
tarde, en aviones). Unos pocos años después, en 1924, cuando se reco-
noció la futilidad de las barreras documentales ante una frontera tan 
abierta, la creación de la Patrulla Fronteriza vendría a dar respues-
ta a la solicitud de más personal para controlar la extensa frontera 
con México. A pesar de que actualmente su centro de atención es el 
control de los movimientos de inmigrantes mexicanos, la Patrulla se 
centró inicialmente en restringir la entrada de migrantes de origen 
europeo y asiático, cuya movilidad había sido limitada por las diver-
sas leyes de los años precedentes. Cuando a finales del siglo XIX se 
había cortado el caudal de la fuerza de trabajo barata migrante del 
Pacífico y se habían incrementado las restricciones a la migración 
europea, México se había convertido en una fuente crucial de fuerza 
de trabajo para la agricultura e industria del suroeste estadouniden-
se, un papel que continúa a día de hoy. La nueva Patrulla Fronteriza 
se reorientó progresivamente hacia la regulación del movimiento del 
innumerable campesinado de piel morena que trataba de cruzarla, y 
finalmente pasó a desempeñar un papel tan importante como ambi-
guo en la regulación del flujo de trabajo desde México hacia Estados 
Unidos, realizando equilibrismos ante las presiones de los empresa-
rios agrícolas ávidos de obtener fuerza de trabajo, por un lado, y las 
preferencias de los grupos políticos partidarios de una política migra-
toria restrictiva, por el otro.90

89  Véase Departamento de Trabajo de los Estados Unidos, Oficina de Inmigra-
ción, 1918, p. 321.
90  Para un análisis más exhaustivo sobre el papel del INS y la Patrulla Fronte-
riza en asegurar la oferta de mano de obra a las explotaciones agrícolas del su-

La creación de la Patrulla Fronteriza tuvo lugar en un contexto ca-
racterizado por el impulso de amplias políticas restrictivas por parte 
del Gobierno estadounidense, lo que pronto implicaría la proyección del 
poder del Estado mucho más allá de las fronteras territoriales del país. 
En 1921, EEUU aplica las primeras cuotas por «origen nacional», limi-
tando la inmigración a un pequeño porcentaje de personas de las nacio-
nalidades representadas en el censo de población estadounidense del 
año 1910. Al caer posteriormente en la cuenta de que durante los años 
anteriores había entrado en el país un gran número de inmigrantes 
procedentes del sur y del este de Europa, los defensores de una Amé-
rica blanca volvieron a enarbolar sus reivindicaciones, hasta que tres 
años después se aprobó una nueva ley que tomaba como base el censo 
de 1890, en el que la proporción de «nórdicos» en el cuerpo demográfico 
era mucho más clara.91 Pero restringir la entrada de personas de este 
modo era más fácil de decir que de hacer. Dado que la ley de 1921 ha-
bía implantado un sistema de cuotas sin articular los medios adecua-
dos para ponerla en práctica, se sellaron en el extranjero cientos de vi-
sados de más para pasajeros de barcos de vapor con destino a Estados 
Unidos. Los capitanes tratarán de «hacer llegar a sus pasajeros hasta 
los Estados Unidos lo antes posible tras cada apertura de la cuota men-
sual de entradas. Las carreras de barcos en el puerto de Nueva York 
tratando de cruzar la línea de entrada antes de que se completaran las 
cuotas se convirtieron en un evento mensual, seguidas habitualmen-
te de mucho estrés y de muchas deportaciones».92 Es lógico pensar que 
esta forma de organización no funcionaba.

Así, la Ley de Extranjería de 1924 estipuló que los cónsules esta-
dounidenses en el extranjero asumieran la tarea de mantener el con-

roeste, véase Calavita, 1992. También estoy en deuda con el profesor Calavita 
por una conversación personal (mantenida el 12 de agosto de 1998) en la que 
me ayudó a clarificar mi comprensión de los orígenes de la Patrulla Fronteriza.
91  Los aspectos más relevantes de este proceso histórico están detallados en 
Highman, 1988, capítulo 11. Canadienses y latinoamericanos estaban exentos 
de las limitaciones de cupo.
92  Departamento de Trabajo de los Estados Unidos, Servicio de Inmigración y 
Naturalización, 1934, p. 2.
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trol de las cuotas, proporcionando los visados de acuerdo con ellas. 
Al mismo tiempo, varias de las medidas previas –controles policia-
les, exámenes médicos, medidas de responsabilidad financiera, en-
trevistas políticas, entre otras– se programarían con bastante ante-
lación respecto a la fecha de la llegada de las personas migrantes que 
querían entrar al país. Como sabrán quienes hayan visitado el Par-
que Nacional de Ellis Island, el objetivo del Estado al actuar de este 
modo era evitar situaciones en las que emigrantes insolventes, ansio-
sos por emprender su viaje, vendían todo su patrimonio para hacerse 
con un billete, y se encontraban a su llegada con que, por uno u otro 
motivo, no eran admitidos. En contra de esta interpretación, Zolberg 
ha caracterizado esta manera de proceder como una forma de «con-
trol remoto de fronteras», una gran innovación en la práctica de la 
política migratoria que «se comprobó notablemente efectiva desde el 
momento de [su] institucionalización en la década de 1920 hasta bien 
entrada [la] década de 1970 (...) lo que a todas luces debe ser recono-
cido como un notable logro administrativo».93

Aunque ambas interpretaciones de las nuevas medidas podrían 
ser correctas y compatibles, para nuestro propósito es fundamental 
observar que el sistema funcionaba gracias al desarrollo de requisi-
tos documentales que apuntalaban la voluntad estatal por lograr el 
monopolio de los medios legítimos de movilidad. Las exigencias de 
pasaporte a la población extranjera, que quedaron intactas tras la 
Primera Guerra Mundial, sentaron las bases administrativas nece-
sarias para la implementación de leyes migratorias restrictivas en 
la década de 1920. ¿Cómo si no el oficial de inmigración de la Isla de 
Ellis iba a saber si un inmigrante pertenecía a una de las nacionali-
dades que debía ser restringida bajo dicha legislación?

Ciertamente, los controles permanentes de pasaportes que conti-
nuaron tras la Primera Guerra Mundial no se aplicaron solamente 
a la población extranjera, sino también a la nacional. Sin embargo, 

93  Zolberg, 1997, pp. 308-309; véase también Fitzgerald, 1996, p. 132: Higham, 
1988, p. 324. Para conocer los detalles sobre el funcionamiento del sistema, véa-
se Departamento de Trabajo de los Estados Unidos, Servicio de Inmigración y 
Naturalización 1934, p. 2 y ss.

este proceso era el resultado necesario de la voluntad de controlar las 
fronteras contra entradas indeseadas, y las extranjeras iban siendo 
vistas cada vez más como personas prima facie carentes del derecho 
de acceder al territorio de un Estado que no fuera el suyo. A falta de 
indicios como el lenguaje o el color de piel –que, por supuesto, no son 
por sí mismos concluyentes como indicadores de una identidad na-
cional, pero que con frecuencia han sido tomados como tales–, la na-
cionalidad de una persona no puede ser determinada sin recurrir a 
documentos. Dado que es un estatus asignado, no puede meramente 
deducirse de la apariencia personal.

La (re)imposición de controles de pasaporte por parte de nu-
merosos países de Europa Occidental y los Estados Unidos duran-
te la Primera Guerra Mundial y el mantenimiento de su vigencia 
después de la misma fueron un aspecto esencial de esa «révolution 
identificatoire»94 que mejoró enormemente la capacidad de los go-
biernos para identificar a sus ciudadanos, para distinguirlos de los 
no-ciudadanos y, de ese modo, para constituirse a sí mismos como 
«naciones-Estado». Ante el crecimiento general del proteccionismo 
de Estado tras la Primera Guerra Mundial,95 los países del Atlán-
tico Norte se vieron envueltos en una dinámica caracterizada por el 
nacionalismo defensivo contra la población extranjera. Documentos 
como pasaportes y carnés de identidad, que ayudan a determinar 
«quién está dentro» y «quién está fuera» de la nación, desempeñaron 
un papel central en este momento y, así fue como esta dinámica de-
vino duradera y omnipresente en nuestro mundo.

Estos documentos fueron un elemento esencial de ese creciente 
poder «infraestructural» para «sujetar» a los individuos, poder que 
distingue a los Estados modernos de sus predecesores.96 Algunos 
procesos históricos específicos, como el desarrollo de los Estados del 

94  Véase Noiriel 1996, capítulo 2.
95  Sobre la noción de «Estado proteccionista» durante el siglo XX, véase Strikwer-
da, 1997.
96  Sobre el concepto de «poder infraestructural» y su importancia para com-
prender el carácter novedoso de los Estados europeos desde el siglo XIX, véase 
Mann, 1993, pp. 59-61.
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Bienestar y el crecimiento del movimiento obrero, que pretendía re-
gular el acceso al  empleo y los derechos sociales, influyeron en el 
estímulo a los controles migratorios y la sofisticación de las capa-
cidades de los Estados para distinguir entre «ellos» y «nosotros».97 
Hubo factores políticos específicos que también influyeron, particu-
larmente el avance de la democratización, gracias al cual, en el ám-
bito del Atlántico Norte, se acrecentó el lazo entre cada individuo 
del Estado-nación y el propio Estado. Esta mayor vinculación entre 
ciudadanos y Estados, resultado de dicha democratización, llevó a 
incrementar el interés por determinar quién está «dentro» y quién 
«fuera» cuando se trata de disfrutar de los beneficios –políticos y eco-
nómicos– como miembros de esos Estados.98 Ésta es una de las vías 
a través de las cuales la democratización promovió la burocratiza-
ción, una dinámica que Weber señaló hace ya mucho tiempo. Duran-
te este proceso, los pasaportes se convirtieron en elementos crucia-
les para la administración burocrática de la migración moderna de 
masas, del mismo modo que los documentos o carnés de identidad 
se habían convertido en algo así como la «moneda» de la administra-
ción interna, para discernir quienes tenían derecho y quienes no lo 
tenían en ámbitos como el voto, los servicios sociales y otros muchos.

97  Puede verse en Lucassen, 1998 un análisis del papel del Estado del Bienestar, 
y de sus beneficiarios en el movimiento obrero como promotores de las restric-
ciones a la inmigración durante este período.
98  Es esta una cuestión central en el análisis de Mann, 1993; para el caso de 
Francia, véase Noiriel y Offerlé 1997. Mi argumento aquí corre parejo con el de 
Zolberg (1997, pp. 293, 304), que argumenta que los análisis «internalistas» de 
las restricciones a la inmigración aducidos por liberales estadounidenses tales 
como John Highman no logran explicar el carácter global del impulso a favor de 
las restricciones articulado a finales del siglo XIX y principios del XX, y que las 
explicaciones que invocan las antipatías del movimiento obrero hacia sus com-
petidores inmigrantes ignoran el hecho de que aquel, por lo general, carecía del 
poder suficiente para orientar la acción legislativa en favor de sus propios in-
tereses.

¿De lo nacional a lo postnacional? 
Pasaportes y límites a la movilidad  
desde el periodo de entreguerras hasta  
la posguerra

capítulo 5

En el periodo previo a la Primera Guerra Mundial y en el inmedia-
tamente posterior a la misma, la importancia creciente de la per-
tenencia nacional dio lugar a la profusión de técnicas burocráticas 
para administrar los límites de la nación en términos territoriales y 
de pertenencia. Al mismo tiempo, como resultado del colapso de los 
imperios austro-húngaro, otomano y ruso, el número de países que 
se concebían a sí mismos en términos nacionales fue creciendo: este 
periodo fue testigo del fin de los Estados dinásticos en Europa y de 
la desaparición de las otrora «naciones indulgentes», así como de su 
sustitución por lo que Karl Polanyi denominó  «nación crustácea», 
en la que se distingue de forma desabrida entre «nosotros» y «ellos».

Así, comenzó a experimentarse un agudo contraste entre los 
avances tecnológicos –que multiplicaban las posibilidades de despla-
zarse– y la intensificación de los controles para acceder a los Esta-
dos europeos, si bien es cierto que las limitaciones a la salida del país 
quedaron cada vez más relegadas al ámbito de los Estados autorita-
rios. Egidio Reale, destacado analista del nuevo régimen del pasa-
porte, describe su impacto mediante una versión libre del cuento de 
Rip Van Winkle: un hombre se despierta durante el periodo de entre-
guerras de un letargo que dura varios años y descubre que puede ha-
blar por teléfono con amigos de Londres, París, Tokio o Nueva York, 
puede conocer las cotizaciones en la bolsa de valores o escuchar con-
ciertos de cualquier lugar del mundo y volar sobre los océanos, pero 
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no puede atravesar fronteras terrestres sin cumplir estrictas exigen-
cias burocráticas mediante las cuales su nacionalidad será exhausti-
vamente escudriñada.1 

Pero la dificultad sin precedentes para la migración internacional, 
derivada del monopolio estatal de los medios legítimos de la movili-
dad humana en el periodo posterior a la Primera Guerra Mundial, 
tendrá también paradójicas consecuencias. En un mundo de nacio-
nes-Estado, en el que la población del planeta está teóricamente di-
vidida en conjuntos de ciudadanos mutuamente excluyentes, la mi-
gración internacional es una anomalía a la que el Estado se enfrenta 
con cierta torpeza. Quienes carecen de las condiciones de ciudadanía 
en un país –y especialmente quienes se encuentran sin papeles que 
atestigüen su identidad y estatus legal– se enfrentan a grandes pro-
blemas para abrirse camino en el sistema. Tras la Primera Guerra 
Mundial, al tiempo que, a causa de los cambios sociales y políticos, 
se ponía en marcha un ingente caudal humano, las fuerzas vincula-
das a la Liga de Naciones –una organización que, a la vez que la ra-
tificaba, trataba de trascender la noción de un mundo compuesto por 
Estados-nación– se sintieron interpeladas para tratar de abordar, en 
las turbulentas postrimerías de la guerra, el hecho de que en el juego 
de las sillas que se estaba produciendo a escala internacional mucha 
gente había terminado sin silla donde sentarse.

Con millones de personas desplazándose debido a las transforma-
ciones en curso –muchas veces tratando de escapar de conflictos vio-
lentos– las limitaciones de un sistema que presuponía ciudadanías 
mutuamente excluyentes, cada una de ellas vinculada únicamente 
a un Estado, se hicieron evidentes nada más comenzar el periodo de 
entreguerras. El mayor desafío para dicho sistema fue la aparición 
de los apátridas, el «grupo más característico de las políticas contem-
poráneas», cuyo drama «no es que no sean iguales ante la ley, sino 
que no existe ley para ellos; no es que estén oprimidos, sino que nadie 
quiere oprimirlos».2 Los intentos de aliviar algunos de los problemas 

1  Véase Reale, 1930, pp. 1-2.
2  Arendt, 1973, p. 277.

de este colectivo errante llevaron a la creación del primer régimen 
internacional de refugiados, una iniciativa –no del todo efectiva– co-
ordinada entre numerosos Estados con el fin de reducir los obstácu-
los a los que durante este periodo se enfrentaban muchos de los apá-
tridas. Para lograrlo, destacan los intentos por limitar las barreras 
a la migración que sufrían estas personas, proporcionándoles –entre 
otras medidas– documentos de viaje que fueran reconocidos por los 
posibles Estados receptores.3 

A pesar de la innovación que implicó la creación de un incipien-
te régimen de protección de las personas refugiadas, y de la (limita-
da) contribución que supuso para resolver los diversos problemas de 
la migración forzada, este periodo culminará con dramáticos movi-
mientos de refugiados, causados por el proyecto nacionalsocialista 
de alcanzar el dominio de Europa y del mundo. El racismo biológico 
enraizado en la ideología nazi implicaba una forma de imperialismo 
nacional. El objetivo final de su política era eliminar aquellos especí-
menes de la población alemana que fueran o bien «ajenos a nuestra 
sangre» (art- o blutsfremd) –judíos principalmente– o bien llevasen 
«vidas indignas de ser vividas» (lebensunwertes Leben, como homo-
sexuales y gitanos), así como subyugar, esclavizar y exterminar fue-
ra de las fronteras de Alemania a colectivos –como los eslavos, por 
ejemplo– considerados inferiores en la jerarquía racial. No es difícil 
deducir que la puesta en práctica de este programa de racismo im-
perialista requería una tarea ingente de clasificación e identificación 
de grupos de población específicos. Los documentos de identidad y 
la imposición de marcas visibles de afiliación grupal –invirtiendo la 
tendencia histórica que se había dado hasta entonces de evitar la «es-
critura en el cuerpo» contra la voluntad de las personas que se ven 
sometidas a dicha práctica– fueron cruciales para el objetivo de los 
nazis de crear una raza superior purificada que gobernara arbitra-
riamente sobre quienes no fueran arios, o simplemente los extirpa-
ra del orbe. El endurecimiento de los controles de pasaporte que se 
produjo a partir de la Primera Guerra Mundial vino a incrementar 

3  Véase Skran, 1995.
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las penalidades experimentadas por muchos grupos de víctimas que 
sufrieron un «tratamiento especial» por parte del nazismo durante 
su asalto a la civilización occidental, aunque recientemente se ha 
reabierto el debate sobre en qué medida estas restricciones migra-
torias en los países democráticos fueron catastróficas para la pobla-
ción judía.

La aparición del régimen internacional de personas refugiadas 
en el inicio del periodo de entreguerras
En el torbellino que siguió a la Primera Guerra Mundial, generado 
por el colapso de la revolución y del imperio, y mientras en la mayor 
parte de Europa los imperios plurinacionales se transformaban en 
naciones-Estado, millones de personas quedaron a la deriva. Al mis-
mo tiempo, las poblaciones que cayeron bajo la influencia de Estados 
autoritarios vieron cómo sus posibilidades de emigrar se veían so-
cavadas ante el afán de fortalecer los ejércitos y evitar que los ene-
migos del régimen hicieran propaganda contra él en el extranjero. 
Esta pauta confirma la hipótesis de que, durante este periodo y en 
concomitancia con el proceso de construcción de los Estados-nación, 
«la prohibición de emigrar estuvo conectada con la creación de unas 
condiciones internas que generaban el anhelo de escapar y con las 
políticas de expulsión selectiva».4 Este conjunto de circunstancias, 
aparentemente contradictorio, es especialmente característico de la 
situación en Rusia tras la revolución bolchevique.

Entre los grupos que se vieron impelidos a abandonar sus países 
de origen tras la Primera Guerra Mundial, los refugiados proceden-
tes de Rusia fueron seguramente los más destacados a ojos de las 
personas interesadas por las cuestiones migratorias. Muchos indivi-
duos sometidos al régimen comunista de nueva planta abandonaron 
la Unión Soviética durante la guerra civil y las hambrunas asociadas 
a ella en el periodo 1919-1922; el demógrafo Eugene Kulischer esti-
ma que 1,75 millones de personas emigraron desde este país sola-

4  Zolberg, 1978, p. 267.

mente en la primera etapa del periodo de entreguerras. Esta cifra in-
cluye una serie de grupos étnicos no rusos, como alemanes, polacos, 
rumanos, lituanos, letones, carelianos y griegos; la «emigración rusa» 
propiamente dicha se calcula en unas 900.000 personas.5

En el caso improbable de que estos desgraciados hubieran logra-
do arreglárselas para hacerse con documentos apropiados antes de 
iniciar su partida, pronto los soviets, desde la distancia, se vengaron 
de las personas que habían abandonado la URSS por su presunta 
enemistad con el régimen. Un decreto del 15 de diciembre de 1922 
desnacionalizó a la gran mayoría de los refugiados rusos, convirtién-
doles en apátridas e invalidando sus documentos de viaje. En otras 
palabras, modificando el estatus legal de los ciudadanos rusos, los 
bolcheviques pudieron castigar desde lejos a quienes, con su salida, 
habían sembrado el descrédito sobre el experimento soviético. En el 
mismo 1922, el régimen comenzó a prohibir la emigración de mane-
ra estricta. Esta posición del gobierno soviético ayudó a estabilizar 
el problema de los refugiados rusos en Europa, si bien hasta 1935 si-
guieron saliendo migrantes con destino a Extremo Oriente.6 Halla-
mos aquí, de hecho, una combinación arquetípica de restricciones de 
salida y de producción del anhelo de escapar, habitual en los regíme-
nes autoritarios durante este periodo.

El ascenso al poder del fascismo en Italia a finales del año 1922 
tuvo consecuencias similares, aunque a mucha menor escala. Poco 
después de tomar las riendas del poder, Mussolini comenzó a promo-
ver el uso de las provocaciones y de la fuerza en el ámbito de la polí-
tica. En enero del año siguiente, creó la Milicia Fascista –quizás en 
gran medida una fuerza simbólica, pero también un ejército privado 
para il Duce– «para defender la revolución fascista». En el plazo de 
dos meses, el régimen endureció los requisitos para la obtención del 
pasaporte para quienes, estando sujetos al servicio militar, preten-

5  Véase Kulischer, 1948, p. 56. Las estimaciones del total de los movimientos de 
población a través de las fronteras durante este periodo alcanzan los diez millo-
nes de personas.
6  Skran, 1995, pp. 36, 102.
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diesen salir del país.7 Las nuevas normas expresaban la intención de 
los fascistas de revertir la política del gobierno italiano previa a la 
Primera Guerra Mundial, una política orientada a facilitar la emi-
gración como válvula de escape efectiva ante la lucha de clases y las 
tensiones provocadas por el subdesarrollo económico. La postura fas-
cista respecto a la emigración fue definida por Dino Grandi, subse-
cretario de Asuntos Exteriores, en 1927:

¿Por qué debe Italia servir como una especie de banco de peces 
humano para alimentar a los países que sufren agotamiento 
demográfico? ¿Y por qué las madres italianas deben continuar 
alumbrando hijos para engrosar la soldadesca de otras nacio-
nes? El fascismo dejará de promover la emigración, que debili-
ta las fuerzas vitales de la raza y el Estado.8

A finales de la década de 1920, los fascistas promulgaron una ley con-
tra la «emigración abusiva» y retiraron el pasaporte a las personas 
sospechosas de veleidades antifascistas. Aun así, las comunidades 
italianas en el exilio crecían con fuerza en Francia; el ya menciona-
do Egidio Reale, socialista, formaba parte de ellas. El régimen fascis-
ta trató de espiar a las personas exiliadas, ofreciéndoles por ejemplo 
renovar sus documentos para viajar al extranjero, oferta que mu-
chas de ellas tuvieron la prudencia de rechazar. Paradójicamente, 
las limitaciones a la salida del país y el uso del exilio interior como 
medio para mantener a raya a los opositores provocaron que el fas-
cismo italiano incubase una de las críticas más imperecederas sobre 
los problemas políticos y económicos del país, el majestuoso Cristo se 

7  «R. Decreto 18 marzo 1923, n. 590, relativo al rilascio dei passaporti per l’estero 
agli inscritti di leva ed ai militari in congedo», Raccolta Ufficiale, 1919, vol. 3 
(Rome: Tipografia delle Mantellate, 1923), 1915-1917. Sobre la creación de la 
Milicia Fascista, véase Clark, 1984, p. 222.
8  Intervención en la Camera dei Diputati, 31 de marzo de 1927, citado en Oblath, 
1931, p. 808.

detuvo en Éboli de Carlo Levi.9 Exceptuando un breve lapso después 
de 1929, en el que se volvió a permitir, debido a la situación de cri-
sis, la salida del país en busca de empleo, estas políticas pusieron fin 
a la emigración italiana a gran escala hasta después de la Segunda 
Guerra Mundial, momento en el que Italia se convirtió en la semipe-
riferia de una economía europea regional dominada por Alemania.10 

Además de los flujos de emigrantes procedentes de la Unión So-
viética y de la Italia fascista, la transformación de Turquía en una 
nación-Estado moderna y occidentalizada bajo el liderazgo de Mus-
tafá Kemal (Atatürk) desencadenó un enorme y problemático flujo de 
personas refugiadas en el área del antiguo Imperio otomano. El vie-
jo sistema de «millets», que había garantizado el autogobierno bajo 
la tutela otomana a las comunidades religiosas bajo su mando (mu-
sulmana, cristiana y judía), tuvo que ceder al toparse con el auge del 
sentimiento nacionalista.11 Los griegos, que habían logrado la inde-
pendencia de los gobernantes musulmanes ya en 1829, se alzaron en 
armas contra el imperio languideciente para lograr la restauración 
de una Gran Grecia que habría de extenderse por todo el Egeo. Estos 
proyectos atrajeron inevitablemente a Bulgaria y Serbia, que tam-
bién protagonizaban una contienda territorial en Macedonia, con el 
resultado global de que los Balcanes, tras 1912, quedaron inmersos 
en una situación bélica que se prolongó toda una década. Para la po-
blación armenia –buena parte de ella había disfrutado de posiciones 
de prestigio bajo el poder otomano–, los conflictos de la región tuvie-
ron el resultado positivo de que le permitieron alcanzar una patria 
independiente (que se convirtió en república soviética en noviembre 
del año 1920). Una patria de la que hasta entonces carecía, y que hu-

9  Véase Levi, 1947. Además, por supuesto, los Cuadernos de la cárcel de Antonio 
Gramsci fueron creados en el contexto del fascismo; Gramsci fue encarcelado en 
vez de enviado al exilio interno en el sur del país, un exilio considerado por el 
fascismo castigo suficiente para un cultivado doctor turinés pero no para un re-
volucionario de la Italia meridional.
10  Véase Skran, 1995, pp. 55-56; Zolberg, 1978, p. 272.
11  Sobre el sistema del millet, véase Kymlicka, 1995, pp. 156-158.
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biera podido ayudar a la población armenia a protegerse cuando los 
turcos llevaron a cabo un ataque genocida contra ella en 1915.

Estos conflictos armados dieron lugar a movimientos de refugia-
dos muy numerosos, al igual que los hubo al final de la década de 
1990 debido a la guerra entre Serbia y los habitantes albaneses de la 
región de Kosovo. Por ejemplo, tras el ataque turco a Smirna (Izmir) 
en septiembre de 1922, más de un millón de personas refugiadas 
–griegas de Anatolia y armenias– afluyeron en pocas semanas hacia 
Grecia. Con el objetivo de crear poblaciones más homogéneas étnica-
mente en sus respectivos territorios –un proyecto ya impulsado en el 
lado turco, por cierto, mediante el genocidio armenio–, los griegos y 
turcos pronto organizaron un intercambio masivo de población que 
afectó a millón y medio de personas. En total, dos millones se con-
virtieron en refugiadas en los Balcanes durante el amplio proceso de 
«homogeneización demográfica» acaecido en el periodo posterior a los 
conflictos asociados con el declive del Imperio Otomano.12

Junto a la desaparición de la monarquía dual y el rediseño de 
fronteras en Austria-Hungría, el colapso del Imperio Otomano y la 
transformación revolucionaria del Imperio Ruso alumbraron un con-
junto de Estados de nuevo cuño que –contra toda evidencia– se con-
cebirían a sí mismos como Estados-nación étnicamente homogéneos. 
El carácter obviamente absurdo de estas pretensiones en medio del 
«cinturón de poblaciones abigarradas» de Europa Central, Oriental 
y Meridional derivó en la firma de los Tratados de Minorías durante 
el inicio del periodo de entreguerras, unos acuerdos que trataban de 
asegurar ciertos derechos a los diversos grupos étnicos de la región 
que no habían logrado reconocimiento como «pueblos con Estado» y, 
en consecuencia, habían quedado sometidos por otros que sí habían 
tenido la fortuna de alcanzar dicho reconocimiento. Según Arendt, el 
«verdadero significado de los Tratados de Minorías radica (...) en el 
hecho de que estaban garantizados por un organismo internacional, 
la Liga de Naciones»; puesto que «la nación había conquistado el Es-
tado», existía la opinión mayoritaria de que las personas no naciona-

12  Véase Skran, 1995, pp. 41-45.

les no podrían disfrutar los derechos ciudadanos, y que los derechos 
que pudieran lograr deberían verse garantizados por algún organis-
mo superior. El logro completo del ideal del Estado-nación por par-
te de ciertas poblaciones provocó que aquellas que fracasaron en su 
anhelo de obtenerlo para sí mismas se vieron obligadas a confiar la 
defensa de sus derechos a una organización supranacional, La Liga 
de Naciones.13 La Liga, así, se presentaba como una suerte de deus 
ex machina que surgió prácticamente por necesidad ante el triunfo 
del sistema de Estados-nación, y que podría quizás salvarlo de los di-
lemas y de los excesos intrínsecos a su existencia.

Estos excesos eran particularmente evidentes en el ámbito de las 
migraciones. Muchas personas migrantes –obligadas a abandonar 
sus hogares por los procesos, frecuentemente violentos, de construc-
ción de los Estados-nación– se enfrentaron a importantes limitacio-
nes de sus movimientos debido a las antipatías habituales hacia los 
extranjeros y a los requisitos documentales impuestos en toda Euro-
pa durante y después de la guerra. Ya en 1920, la Liga de Naciones 
convocó una conferencia internacional en París para abordar las di-
ficultades creadas por el nuevo régimen de pasaportes y publicó una 
serie de recomendaciones dirigidas a reducir unos controles a la mo-
vilidad que eran insólitos en tiempos de paz. En 1921, la conferencia 
de la Unión Interparlamentaria en Estocolmo manifestó su rechazo 
al sistema de pasaportes e hizo un llamamiento a favor de una ma-
yor libertad de movimiento. Sin embargo, las demandas de los parti-
cipantes en estas conferencias y en otras posteriores cayeron en saco 
roto. El régimen de pasaportes había logrado un grado muy elevado 
de institucionalización que dificultaba los movimientos de cientos de 
miles de personas –viajeras, emigrantes y refugiadas– que no habían 

13  Arendt, 1973, pp. 274-275. Las observaciones de Macartney sobre los resul-
tados del Tratado de Versalles son mordaces: «El resultado del acuerdo de paz 
fue que todos los Estados del cinturón de poblaciones heterogéneas (…) se mira-
ron entonces a sí mismos como Estados-nación. Pero los hechos les contradecían 
(…). Ninguno de esos Estados era realmente uninacional, del mismo modo que, 
por otra parte, tampoco había ninguna nación que tuviera a todos sus miembros 
en un mismo Estado.» Citado en ibíd., p. 274, n. 14.
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sido capaces de obtener la documentación necesaria para demostrar 
su identidad, o que habían sido privadas de la nacionalidad legal que 
necesitaban para lograr los papeles apropiados.14

En cualquier caso, La Liga de Naciones persistió en sus esfuer-
zos para suavizar las formalidades documentales para la población 
refugiada que hubiera quedado bloqueada. En la cumbre sobre la 
crisis de refugiados rusa a principios del año 1922, el Alto Comisio-
nado para los Refugiados de la Liga de Naciones, el noruego Frijdtof 
Nansen, explorador y filántropo, llamó la atención en un informe al 
Consejo de la Liga sobre el problema que suponían los documentos 
de viaje para la población refugiada. En julio, Nansen convocó en 
Génova una conferencia a la que asistieron representantes de dieci-
séis Gobiernos para abordar la cuestión. Los participantes acorda-
ron crear, en la «Disposición del 5 de julio de 1922», un documento de 
identificación y viaje para refugiados rusos que pudiera lograr acep-
tación internacional, documento conocido como el «pasaporte Nan-
sen». De acuerdo con este pacto (no vinculante), los Gobiernos par-
ticipantes podrían otorgar dicho documento sin comprometerse por 
ello a garantizar los derechos de ciudadanía a quienes lo portaran. 
Es decir, acordaban reconocer su validez, sin verse obligados por ello 
a admitir a sus portadores. La Disposición tuvo un éxito considera-
ble; en septiembre de 1923, un total de treinta y un Gobiernos de 
todo el mundo se habían adherido a sus cláusulas, y hacia el fin de la 
década eran ya más de cincuenta.15

Inicialmente, antes de que este documento fuera ampliado a otros 
grupos, el pasaporte Nansen estaba diseñado para personas de na-
cionalidad rusa, era válido durante un año y quedaba derogado si su 
portador adquiría una nueva nacionalidad. A pesar de que muchas 
de las destinatarias de estos pasaportes eran de hecho personas apá-
tridas, sobre todo después del decreto soviético de desnacionalización 
de diciembre de 1922, se incluía la denominación «personne d’origine 
russe» no sólo porque sus portadores eran antiguos nacionales rusos 

14  Véase Marrus, 1985, pp. 92-94.
15  Véase Skran, 1995, pp. 104-105.

sino también porque de ese modo «no era necesario decirle al migran-
te ruso que carecía de nacionalidad o que su nacionalidad resultaba 
dudosa». Por añadidura, quienes habían obtenido el pasaporte Nan-
sen «impugnaron con acritud» iniciativas posteriores para proveer de 
tarjetas de identidad uniformes a todas las personas apátridas, por-
que podrían así perder la marca distintiva de su estatus como refu-
giados de origen ruso.16

Con todo, las necesidades creadas por la crisis de refugiados a co-
mienzos del periodo de entreguerras llevaron inevitablemente a ex-
tender el pasaporte Nansen a otros grupos. Los armenios –antiguos 
súbditos de los otomanos, del imperio zarista, ciudadanos de la bre-
ve República Armenia independiente o de la Armenia soviética, pero 
ahora dispersos por Europa y Asia Menor– tenían dificultades fre-
cuentes para presentar los pasaportes y documentos de identidad 
que se les exigían en sus posibles lugares de refugio. Por ello, en 
mayo de 1924, la Liga de Naciones acordó otra «Disposición» que les 
garantizaba acceso a los pasaportes Nansen. Cerca de cuarenta Go-
biernos pactaron esta ampliación de la autoridad internacional para 
emitir documentos de viaje a personas apátridas.17

A pesar de su evidente utilidad para los rusos y armenios que lo 
obtuvieron, el pasaporte Nansen adolecía de importantes deficien-
cias. La principal era que a sus portadores no se les garantizaba la 
(re)admisión en el país que había emitido el documento. En cierto 
sentido, ese hecho facilitaba a los Gobiernos la distribución de esta 
clase de pasaportes; suministrando estos documentos, podían faci-
litar la salida y el viaje internacional de personas refugiadas, sin 
asumir con ello responsabilidad alguna de acogerlas en un momento 
posterior. En 1926, una conferencia intergubernamental con partici-
pantes de veinticinco países dio un paso importante para subsanar 
esta deficiencia, acordando revisar el acuerdo original de forma que 
los portadores de pasaportes Nansen, a partir de entonces, tuvieran 
derecho a un visado de retorno sellado en el propio pasaporte. Pro-

16  Arendt, 1973, p. 282, n. 33.
17  Marrus, 1985, p. 94; Skran, 1995, p. 105.
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bablemente debido a que esta nueva medida tendía a garantizar a 
las personas refugiadas derechos de acceso al territorio normalmen-
te reservados a los ciudadanos, sólo la mitad aproximadamente de 
los Gobiernos que habían firmado la Disposición inicial se sumaron 
al nuevo acuerdo.18

Dos años después, la Liga de Naciones dio un paso más en esta 
misma dirección, al conceder algunos aspectos de una especie de ciu-
dadanía supranacional a quienes tuvieran pasaportes Nansen. Una 
nueva «Disposición» de 30 de junio de 1928 proporcionó al Alto Comi-
sionado para los Refugiados autoridad para ejercer ciertas funciones 
consulares en beneficio de la población refugiada, como la certifica-
ción de su identidad y de su estado civil, la confirmación de su esta-
tus de personas refugiadas y la tarea de encomendarlas al Gobierno 
y a las autoridades educativas. Estos acuerdos fueron finalmente in-
corporados a la legislación internacional en la Convención sobre los 
Refugiados de 1933. El mismo día, la Liga amplió asimismo la lista 
de grupos a los que se les garantizaría el pasaporte Nansen. Los be-
neficiados eran principalmente unos 19.000 asirios y otras minorías 
cristianas de los antiguos territorios otomanos. Sin embargo, sola-
mente trece Estados firmaron este acuerdo.19

A pesar de sus limitaciones, el pasaporte Nansen fue un logro no-
table en un periodo de exaltación del Estado-nación. El historiador 
Michael Marrus se ha referido a este periodo como «la era Nansen», 
y describe así la importancia del pasaporte:

Permitió que por vez primera se pudiese establecer el estatus 
jurídico de las personas apátridas mediante un acuerdo inter-
nacional específico; en un tiempo en el que eran los Gobiernos 
y las burocracias quienes, cada vez más, determinaban las con-
diciones de acceso a la ciudadanía, el pasaporte Nansen permi-
tió actuar a una agencia internacional, el Alto Comisionado, en 

18  Véase Marrus, 1985, p. 94; Skran, 1995, pp. 106-108. Ausencias notables en-
tre los firmantes fueron Estados Unidos, Gran Bretaña e Italia; esta última ha-
bía caído bajo control fascista después de la firma del primer acuerdo.
19  Ver Skran, 1995, pp. 108-109, 113.

favor de las personas que habían sido rechazadas por sus paí-
ses de origen.20

Recientemente, un analista de los orígenes de los acuerdos modernos 
sobre estas cuestiones ha escrito: «La creación del sistema Nansen de 
pasaportes marca el inicio de la legislación internacional respecto a 
las personas refugiadas».21 Efectivamente, el pasaporte Nansen su-
puso el primer paso para resolver a escala internacional las contra-
dicciones internas de un sistema de control del movimiento basado 
en la pertenencia nacional. Esas contradicciones eran el reverso de 
la idea wilsoniana de la autodeterminación nacional, que dio lugar al 
mismo tiempo a un número considerable de nuevos Estados-nación y 
a la población de «personas sin Estado» que caracteriza el escenario 
europeo de entreguerras.

En cualquier caso, la persistencia de determinadas limitaciones a 
la movilidad entre las fronteras nacionales también se derivaba de 
un conjunto de políticas económicas que revirtieron drásticamente la 
etapa de movilidad relativamente irrestricta que, a finales del siglo 
XIX, había asegurado el liberalismo. Durante el periodo de entregue-
rras, el libre comercio dio paso al proteccionismo, cuyas restricciones 
contribuyeron a provocar la Gran Depresión de la década de 1930. Al 
analizar la era de la «economía nacional» que caracterizó al periodo 
de entreguerras, Hobsbawn describe de la siguiente manera sus re-
sultados:

En unos pocos años –a medida que los ríos de la migración in-
ternacional se convertían en un mero goteo, los altos muros de 
los controles cambiarios inhibían los pagos internacionales, el 
comercio internacional se contraía e incluso la inversión inter-
nacional mostraba señales momentáneas de hundimiento–, la 
economía mundial parecía al borde del colapso. Cuando hasta 
los ingleses abandonaron el libre comercio en 1931, se hizo evi-

20  Marrus, 1985, p. 95.
21  Skran, 1995, p. 105.
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dente que los Estados estaban retirándose todo lo posible hacia 
un proteccionismo tan defensivo que se aproximaba a una polí-
tica de autarquía, tan sólo mitigada por acuerdos bilaterales.22

La devoción hacia las políticas económicas liberales, que había favo-
recido la libre movilidad durante el siglo XIX, se veía ahora abando-
nada. Karl Polanyi sintetizó mordazmente la situación en estos tér-
minos:

Con la omnipresencia del proteccionismo, se estaba producien-
do una suerte de caparazón sobre la naciente unidad social. 
Esa nueva entidad se forjó en el molde nacional, pero tenía po-
cas semejanzas con sus predecesoras, las indulgentes naciones 
del pasado. La nueva nación crustácea expresaba su identidad 
mediante divisas nacionales de curso legal salvaguardadas por 
una clase de soberanía más celosa y absoluta que las conocidas 
hasta entonces.23

Las divisas dentro y los pasaportes fuera.
O dentro también, si el país pertenecía a la modalidad totalitaria. 

Mientras que, hasta 1932, las crecientes necesidades de la industria 
habían derivado ocasionalmente en un agudo déficit de fuerza de tra-
bajo, la hambruna provocada por la desastrosa política de colectivi-
zación del Primer Plan Quinquenal (1928-1933) hizo que el régimen 
soviético se enfrentase a una migración potencialmente incontrolada 
de campesinado hambriento que, hacia finales de 1932, atestaba las 
ya superpobladas urbes. Los bolcheviques decidieron que había que 
hacer algo. Mediante una iniciativa de carácter burocrático, con el 
fin de regular los flujos migratorios nacionales, Stalin (re)introdujo 
el pasaporte interno, que pronto se convirtió en «una de las palancas 
principales del control social y político en la URSS». 24

22  Hobsbawn, 1990, p. 132.
23  Polanyi, 1944, p. 202.
24  Matthews, 1993, p. 5.

De hecho, la ley del 27 de diciembre de 1932 que inauguraba el 
sistema de pasaportes fue la pieza central de un proyecto de amplio 
alcance mediante el cual el régimen trataba de contener el flujo del 
campesinado hacia las ciudades. Este proyecto se incluía un sistema 
reforzado de registro de residentes de áreas urbanas, estrechamen-
te ligado al sistema de pasaportes; una ley que endurecía el castigo 
por absentismo laboral, según la cual los trabajadores que se ausen-
taban un solo día debían ser despedidos, desalojados de las viviendas 
de la empresa y privados de sus cartillas de racionamiento; decretos 
destinados a reducir el número de trabajadores con acceso a dicho 
sistema de racionamiento; una restricción abusiva del mismo, vincu-
lando directamente la distribución de alimentos con el trabajo y las 
empresas; por último, durante la primavera de 1933, una directiva 
prohibía salir de las áreas rurales para buscar empleo en la ciudad 
a quienes trabajaban en las granjas colectivas.25 Esta serie de decre-
tos ponía cada vez más difícil el acceso a comida o vivienda a cual-
quier ciudadano soviético que no estuviera adecuadamente registra-
do o domiciliado; un registro que a su vez resultaba necesario para 
recibir un pasaporte para moverse dentro de la URSS. Dado que es-
tos documentos constituían la columna vertebral de un sistema de 
control conectado con el empleo, la residencia y el acceso a los bie-
nes de consumo, el pasaporte interno se convertiría en parte esencial 
de la vida cotidiana de la gente, «el núcleo del poder estatal»26 en la 
Unión Soviética.

Pero incluso en sociedades democráticas los estragos del colapso 
económico global amenazaban con revertir los logros respecto a la li-
bertad de movimiento dentro de los espacios nacionales unificados. 
Mucho menos conocido que los proyectos de ley de restricción de la 
inmigración de la década de 1920 es el hecho de que, en los años 30, 
se desplegaron patrullas en las fronteras de California para impedir 
la entrada a las gentes hambrientas que huían de la miseria provo-
cada por el Dust Bowl; estas personas eran «deportadas» inmediata-

25  Fitzpatrick, 1994, p. 92.
26  Shelley, 1996, p. xv.
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mente si se intuía que habrían de convertirse en una carga para el 
erario público. No fue hasta 1941 que el Tribunal Supremo invalidó 
la ley que autorizaba estas expulsiones, al mismo tiempo que reafir-
maba el derecho a los viajes internos como un atributo de la condi-
ción ciudadana.27 En el mismo año, los Estados Unidos introdujeron 
lo que se convertiría en una exigencia permanente: que sus ciuda-
danos y ciudadanas que salieran del país tuvieran un pasaporte, al 
menos para viajar fuera del hemisferio occidental. Tal y como había 
sucedido en anteriores ocasiones, ese requisito fue concebido inicial-
mente como una medida provisional y propia de tiempos de guerra, 
y dependía de la declaración presidencial del estado de emergencia 
nacional.28 La emergencia inmediata que proporcionó la oportunidad 
de dicha declaración fue, obviamente, el nazismo.

Pasaportes, documentos de identidad y persecución nazi a los 
judíos
La manera en que el nacionalsocialismo abordó su «problema» ju-
dío constituyó una compleja mezcla entre lo «reaccionario» y lo 
«moderno».29 Reaccionario porque las medidas que reintrodujo para 
el control de los movimientos de población y para la identificación 
de personas supusieron un retroceso a épocas pretéritas y a prácti-
cas que habían sido dejadas atrás por gobiernos más democráticos. 
En una era en la que la ciudadanía nacional se había convertido en 
la condición sine qua non de acceso a derechos, los nazis adoptaron 
medidas tan reaccionarias como quitar la ciudadanía a sus enemigos 
internos para despojarlos de protección y dejarlos a merced de las 
persecuciones que se cernirían sobre las personas sin derechos, espe-
cialmente sobre quienes carecían de una «patria» estatal a la que po-
der apelar para que los socorriera.

27  Véase Hall, 1992, pp. 877-878; Kulischer, 1948, p. 18.
28  Véase Turack, 1972, p. 9.
29  Tomo prestados estos términos, y la idea de su yuxtaposición por parte del na-
zismo, de Herf, 1984.

«Moderno» en la medida que incluía, entre otros elementos, el uso 
de las más avanzadas técnicas de registro de población y controles 
documentales sobre la movilidad para vigilar a los enemigos reales 
o potenciales y para movilizar a la población en pos de los objetivos 
del régimen.

Por ejemplo, el gobierno nazi comenzó a construir una maquina-
ria administrativa para identificar y vigilar el paradero de la pobla-
ción judía, mediante un censo especial de judíos alemanes desarro-
llado mientras se preparaba el censo general de junio de 1933. Este 
recuento extraordinario, que pretendía establecer «un panorama de 
la situación biológica y social de la judería alemana», determinó que 
había en ese momento exactamente 16.258 judíos en Alemania que 
habían nacido fuera del país y adquirido posteriormente la ciudada-
nía alemana. De forma más general, 115.000 judíos extranjeros o na-
cidos en el extranjero vivían en Alemania a mediados de 1933, una 
cifra que representaba el veintitrés por ciento de la población judía 
total.30

En ese contexto, el régimen comenzó a emprender medidas para 
marginar a los judíos no alemanes, como la Ley de desnacionaliza-
ción del 14 de julio de 1933. La «Ley de retracción de las naturaliza-
ciones y de cancelación de la ciudadanía alemana» otorgó poder al 
régimen para desnacionalizar a cualquiera que hubiera adquirido la 
ciudadanía alemana entre el fin de la guerra en 1918 y el día de fi-
nales de enero de 1933 en que Hitler accedió al poder como Canciller 
del Reich. Probablemente no fue casual que esta medida, dirigida 
contra las naturalizaciones llevadas a cabo por el gobierno de Wei-
mar –sumamente denigrado por los nazis– fuera adoptada el día de 
la toma de la Bastilla (14 de julio) de 1933. El decreto de aplicación 
de la ley dejaba claro que los «judíos de Europa oriental» eran uno 
de sus principales objetivos. Estos grupos de personas recientemente 

30  Véase Aly & Roth, 1984, pp. 55, 58-59. A pesar de sus defectos, este libro es 
con mucho la mejor monografía de las complejas dificultades administrativas a 
las que se enfrentó el nazismo en su proyecto de «resolver» el «problema» judío, 
así como de las formas en que se abordaron los obstáculos. Me he basado en bue-
na medida en esta obra para analizar esta cuestión.
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inmigradas, muchas de las cuales habían llegado huyendo de los po-
gromos en Polonia y otros lugares, fueron el objetivo de buena parte 
de los primeros «tratamientos especiales» del régimen. Sin embargo, 
como hemos visto, de los Ostjuden que habían entrado en Alemania 
durante la era de Weimar, pocos habían adquirido la nacionalidad. 
Por ello, «los nazis descubrieron que ni siquiera ellos podían revocar 
la ciudadanía a quienes no eran ciudadanos».31 Evidentemente, pron-
to se encargarían, mediante las leyes de Nuremberg de 1935, de que 
ningún judío pudiera nunca convertirse en ciudadano.32

El censo especial de 1933 de judíos en Alemania fue sólo el co-
mienzo del proyecto de los nazis de aplicar los medios estadísticos 
y administrativos más sofisticados para avanzar en su programa 
de dominación racial. Durante sus doce años de vida, el «Reich de 
los mil años» generó una proliferación de censos, investigaciones es-
tadísticas, registros de extranjeros, carnés de identidad y listados 
de residencia que constituyeron la base administrativa para las de-
portaciones a Auschwitz y a los otros campos de exterminio. Con el 
tiempo, estos diversos métodos para «aprehender» (erfassen) a la po-
blación alemana –especialmente ciertos «grupos con un estatus ne-
gativamente privilegiado» dentro de ella– pasaron a vincularse ín-
timamente con el sistema de pasaportes. El refuerzo de formas de 
identificación «externas» mediante las «internas» tuvo importantes 
ramificaciones para muchos judíos que trataron de abandonar Ale-
mania con la intención de escapar de la opresión nazi.

A pesar de la declarada antipatía del régimen hacia el bolchevis-
mo, la primera gran iniciativa del Gobierno nacional socialista enca-
minada a aprehender más firmemente a la población alemana guar-

31  «Gesetz über den Widerruf von Einbürgerungen und die Aberkennung der 
deutschen Staatsangehörigkeit», 14 de julio de 1933, Reichsgesetzblatt 1933, 
Parte I, p. 430 y ss; la orden ejecutiva de 26 de julio de 1933 se puede encontrar 
en Reichsgesetzblatt 1933, Parte I, p. 538 y ss. Resúmenes de las cuestiones fun-
damentales de la ley y de la orden ejecutiva se encuentran en Walk, 1981, pp. 
36, 42; véase también Bergmann & Korth, 1985, p. 27. Para un breve análisis 
de la ley y su importancia, véase Schleunes, 1970, pp. 110-111.
32  Véase Schmid et al., 1983, vol. 1, pp. 97-100.

daba muchas similitudes con la llevada a cabo por los soviéticos sólo 
dos años y medio antes. El 1 de junio de 1935, el régimen reintrodu-
jo un tipo de pasaporte interno conocido como «cartilla de trabajo». 
Su propósito inmediato era facilitar la distribución más efectiva po-
sible de la fuerza de trabajo. Al principio, la obligación de obtener 
este documento afectaba solamente a quienes ejercían tareas cuali-
ficadas en sectores que sufrían escasez de mano de obra, pero pron-
to la exigencia del documento se extendió a otros ámbitos. Tanto en 
el registro elaborado a partir de todas las cartillas emitidas como en 
el propio documento, se consignaba la vida laboral del portador, sus 
cambios de empleo, periodos de inactividad y cualquier supuesto in-
cumplimiento del contrato de trabajo. Mediante este sistema, toda la 
población trabajadora, no sólo la desempleada, podía ser controlada 
en aras de la inyección planificada de fuerza de trabajo en los secto-
res en los que resultase más funcional para los intereses del régimen. 
Justo antes del inicio de la Segunda Guerra Mundial, el Gobierno ex-
tendió este sistema al conjunto de la sociedad mediante un «registro 
de población» (Volkskartei), perfeccionándolo además para hacer se-
guimiento con él de los cambios de domicilio de todos los habitantes.33

En esa misma época, varios Estados alemanes exigieron a mendi-
gos y vagabundos que figuraran en un Registro de personas errantes 
(Wanderbuch) mediante un certificado que indicaba el itinerario del 
portador en asociaciones de beneficencia y agencias estatales respon-
sables de los pobres itinerantes. (Dado que el «vagabundeo» se consi-
deraba una forma de vida propia solamente de hombres, el Registro 
no incluía mujeres). Aunque estos documentos habían existido des-
de mucho antes, no llegaron a convertirse en obligatorios hasta el 
Tercer Reich. No aportar los papeles exigidos por la policía podía ser 
causa de arresto, lo que a su vez podía conducir al infractor a un asi-
lo de caridad, una work-house o un campo de concentración. Al igual 

33  Aly & Roth, 1984, pp. 44-45. No he sido capaz de determinar si las similitudes 
entre la «cartilla de trabajo» nazi y el pasaporte interno soviético son casuales 
o son el resultado de una imitación consciente. Sobre la «pasaportización» de la 
URSS en los primeros años de la década de 1930, véase Garcelon, 2000; Tor-
pey, 1997.
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que ocurría con la cartilla de trabajo, el objetivo era, por una parte, 
asegurar que el Estado dispusiera sin trabas de la fuerza de traba-
jo de los desempleados y ociosos y, por otra, ofrecer a las autorida-
des enormes facilidades para comprobar los posibles antecedentes 
criminales de cada persona. A pesar de las presiones para crear un 
registro nacional de personas sin hogar, éste nunca se llevó a cabo, 
y la efectividad de los Registros de Personas Errantes como medios 
de vigilancia fue por ello limitada. Tras el inicio de la guerra, en sep-
tiembre de 1939, la tarea de registro fue suspendida completamente, 
dado que el vagabundeo fue directamente declarado ilegal.34 A me-
dida que las restricciones a la movilidad interna se hacían más se-
veras, los controles documentales fuera de las fronteras del Tercer 
Reich también se endurecieron.

Los nazis dieron expresión oficial a la íntima conexión entre re-
gistros y controles documentales a la movilidad dentro y fuera de 
las fronteras del Estado mediante la «Ley de Pasaportes, de Policía 
de Extranjería, de Registro de Residencia, así como de Documentos 
de Identidad Personales» del 11 de mayo de 1937. El decreto otor-
gaba vía libre al Ministerio del Interior para reorganizar las áreas 
administrativas conjuntamente denominadas como «sistemas de do-
cumentos de identidad personal» (Ausweiswesen). Entre las prerro-
gativas otorgadas al Ministerio del Interior se incluía la potestad de 
abolir definitivamente la ley de 1867 de la Confederación Germáni-
ca del Norte –que había eliminado los requerimientos de pasaporte 
salvo como medida temporal y de emergencia–, así como el conjunto 
de leyes que durante la Primera Guerra Mundial y el periodo de We-
imar habían sido aprobadas en esos mismos términos.35 Este brusco 

34  Véase Ayass, 1988, pp. 219-221; Treuberg, 1990, pp. 89-90.
35  «Gesetz über das Paß-, das Ausländerpolizei-, und das Meldewesen sowie 
über das Ausweiswesen», 11 de mayo de 1937, Reichsgesetzblatt 1937, Parte 
1, p. 589. Una orden análoga fue aprobada por Austria poco después del Ans-
chluss; véase «Verordnung über die Einführung des Gesetzes über das Paß-, 
Ausländerpolizei- und das Meldewesen sowie über das Ausweiswesen vom 11. 
Mai 1937 im Lande Oesterreich vom 10. Mai 1938», Reichsgesetzblatt 1938, Par-
te 1, p. 511.  Que el Ministro del Interior se hiciera con ese poder sobre la emi-

final del notable legado de la era de relativa libertad de movimiento 
de finales del siglo XIX anunciaba procesos que contribuirían, por un 
lado, a generar un masivo crecimiento del número de personas refu-
giadas y, por otro, a un proyecto para controlar la movilidad humana 
que impediría todo desplazamiento.

Para lograr la deseada «radiografía perfecta» de la población ale-
mana y sus movimientos, el régimen aprobó la Orden de Registro Re-
sidencial (Reichsmeldeordnung) del 6 de enero de 1938. Esta fue la 
joya de la corona (de espinas) creada por los nazis con el fin de vigi-
lar a su población, y de nuevo presenta similitudes muy importantes 
con las medidas de restitución de los pasaportes internos tomadas en 
la Unión Soviética a finales de 1932. El Führer justificó la ley por su 
contribución «a la protección del Volksgenossen frente a toda clase de 
criminales y a allanar la tarea de la policía de seguridad en la lucha 
contra ellos». Para facilitar un mayor cumplimiento de las medidas 
establecidas, la ley eliminó cualquier tipo de tasa vinculada a ellas. 
Al mismo tiempo, se establecieron sanciones –incluidas penas de cár-
cel– para quienes incumplieran la ley. Los formularios de registro de 
todos los no alemanes fueron automáticamente enviados a las autori-
dades de extranjería. La ley obligaba al personal de hospitales, alber-
gues juveniles y hoteles a informar a las autoridades de sus pacien-
tes y huéspedes en un plazo máximo de veinticuatro horas.36 

Aunque estas medidas no eran novedosas, fueron llevadas a cabo 
con una meticulosidad sin precedentes. Hasta 1938 la obligatoriedad 
del registro residencial había sido desigual a lo largo del país y eva-
dirla había sido un «deporte popular»; pero el Reichsmeldeordnung 
creó las bases de la más completa «aprehensión (Erfassung) posible» 

sión de pasaportes no tiene nada de exclusivo del terrible régimen nazi. Más 
bien, al contrario que en el resto de Europa y en Estados Unidos, donde las cues-
tiones relativas al pasaporte competen al Ministerio de Asuntos Exteriores, en 
Alemania estas competencias han estado siempre en manos del Ministerio del 
Interior, y así continúa siendo hoy en día.
36  Véase Schulze, 1942 para los principales aspectos de las disposiciones origina-
les y sus revisiones subsecuentes. Véase también Aly & Roth, 1984, pp. 39-40.
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del conjunto de la población.37 Especialmente se facilitó el control de 
la población judía. De acuerdo a un observador implicado profesio-
nalmente en estas cuestiones, la Reichsmeldeordnung, de aquí en 
adelante, «posibilitaría rastrear completamente todos los desplaza-
mientos internos y externos de los judíos (Glaubensjuden).»38 El lazo 
se iba apretando.

Medidas como éstas eran el corazón del proyecto nazi de abarcar 
a la población alemana y vigilar los movimientos de quienes conside-
raban sus enemigos, especialmente los judíos. Lo esencial era que se 
generase algún tipo de documentación que permitiera cumplir ade-
cuadamente con las obligaciones de información exigidas. El jefe de 
policía de Hamburgo, lugar en el que estas medidas se habían pues-
to en marcha con la máxima efectividad antes de que se adoptaran 
como el modelo para todo el Reich, describía los beneficios del siste-
ma de esta forma:

La principal ventaja del sistema de registro de Hamburgo 
consiste en la llamada obligación de identificación personal 
(Ausweiszwang). Ésta implica que todas las personas que quie-
ran registrarse –y también quienes dependan de ellas– deben 
identificarse a través de documentos oficiales. Por tanto, el ar-
chivo, que puede ser objeto de actualizaciones frecuentes en 
las oficinas locales de registro (Standesämter), puede usarse 
sin más dilación para propósitos administrativos como la emi-
sión de pasaportes, permisos de conducción, autorizaciones de 
residencia, etc.39

37  Schulze, 1942, p. 3; véase Aly & Roth, 1984, pp. 141-142.
38  F. Bürgdorfer, «Die Juden in Deutschland und in der Welt: Ein statistischer 
Beitrag zur biologischen, beruflichen und sozialen Struktur des Judentums in 
Deutschland», Forschungen zur Judenfrage Bd. 3, Hamburg 1938, pp. 162-163, 
citado en Aly & Roth, 1984, pp. 62-63.
39  Citado en Aly & Roth, 1984, pp. 41-42.

Así, la Reichsmeldeordnung permitía un abordaje homogéneo y 
a escala nacional que aseguraba que todas las personas habían sido 
atrapadas en la telaraña oficial de los aparatos de identificación.

No fue coincidencia el hecho de que en julio de 1938 se dictase 
una orden en la que se exigía a toda la población judía que, antes 
de que terminase ese año funesto, obtuviera una tarjeta de identi-
dad (Kennkarte) que señalaba su judaísmo. Cuando la obtenían, se 
añadía una marca negra a sus tarjetas junto a los datos de «regis-
tro de población».40 Una prueba adicional de la dirección que esta-
ban tomando los acontecimientos es que el otro grupo al que se exi-
gía tarjeta de identidad en dicha ley eran los hombres con obligación 
de realizar el servicio militar.41 Poco después, un decreto de la Po-
licía de Extranjería (Ausländerpolizeiverordnung) afirmaba magná-
nimamente que en el territorio del Reich sería bienvenida toda per-
sona extranjera que demostrase ser «merecedora de la hospitalidad 
que se le concedía». La ley autorizaba la expulsión del territorio ale-
mán –por la fuerza si era necesario– de cualquier extranjero; no se 
establecía ninguna medida para recurrir legalmente una orden de 
expulsión dictaminada mediante esa ley.42 Esta directiva afectaba 
principalmente a los judíos que, después de todo, nunca habían al-
canzado la ciudadanía o habían sido despojados de ella por las leyes 
de Nuremberg. Se intensificaba así el proyecto nazi de expulsar a los 
«enemigos del pueblo».

Todo esto ocurría inmediatamente después de la conferencia de 
Evian (Francia) de la Liga de Naciones, que había sido convocada 
a primeros de julio de 1938 para abordar el problema creciente de 
los refugiados procedentes de Alemania y Austria y sus dificultades 
para asentarse en un lugar seguro. El problema de la emigración des-
de áreas dominadas por Alemania se había agudizado después del 
Anschluss en Austria en el mes de marzo y, en no menor medida, como 

40  «Kennkartenzwang (3. Bekanntmachung vom 23. 7. 1938)», citado en ibíd., 
pp. 75-76, 78.
41  Aly & Roth, 1984, pp. 53-54.
42  «Ausländerpolizeiverordnung», 22 de agosto de 1938, Reichsgesetzblatt 1938, 
Parte 1, pp. 1053-1056.
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resultado del entusiasmo del Untersturmführer Adolf Eichmann, que 
había desarrollado planes a gran escala, al menos desde mediados 
de 1937, para la expulsión de la población judía. Los esfuerzos nazis 
para expulsar a los judíos de sus dominios pronto conducirían a la 
creación de una Oficina Central para la Emigración Judía, dirigida 
por Eichmann.43 Pero un sistema internacional que reservaba a cada 
Estado el derecho de admitir sólo a quienes quería admitir no faci-
litaba los planes nazis de expulsar a los judíos, un hecho que podría 
haber contribuido en última instancia a ayudarles a optar por el ex-
terminio como «solución definitiva» al «problema judío».

Aunque todas las delegaciones en la conferencia de Evian expre-
saron su compromiso con la asistencia humanitaria, sólo Repúbli-
ca Dominicana hizo una oferta concreta para acoger población: sus 
representantes confiaban en que de ese modo encontrarían colonos 
agrícolas con los que poblar algunas de las áreas menos atractivas 
de su país. Por lo demás, la mayoría de los representantes guberna-
mentales en la conferencia, con el fin de trazar límites nítidos a su 
capacidad de aceptar más personas en busca de refugio, lamentaban 
hasta qué punto sus países se hallaban «saturados» de refugiados y 
señalaban los problemas constantes de desempleo y de recesión eco-
nómica. El mayor logro de la conferencia fue la creación de un Comi-
té Intergubernamental de Refugiados (IGCR), una organización que 
nació en gran medida porque Estados Unidos no quería trabajar bajo 
la tutela de una organización –la Liga de Naciones– a la que nunca 
llegó a incorporarse. Los resultados de la conferencia fueron conside-
rados en general como decepcionantes.44

Poco después de la conferencia de Evian, el problema de los refu-
giados en la Europa bajo dominio alemán empeoró drásticamente. El 
Reich se amplió el 1 de octubre mediante la ocupación de los Sude-
tes, el territorio fronterizo de Checoslovaquia. Esta ampliación del 
control nazi supuso la incorporación de más población judía al domi-

43  Véase Schleunes, 1970, pp. 229-230.
44  Este balance se basa en Skran, 1995, pp. 211-214; véase también Yahil, 1990, 
pp. 94-95.

nio alemán, por lo que miles de judíos de Checoslovaquia trataron de 
huir de sus nuevos amos. En la conferencia de Evian, un portavoz de 
la policía suiza se había opuesto a la ola de inmigración judía des-
de Austria hacia Suiza tras el Anschluss, a la que el Gobierno suizo 
había respondido exigiendo un visado a los portadores de pasapor-
tes austríacos. Tras discusiones con el Gobierno alemán, el 5 de oc-
tubre el Tercer Reich ordenó a todos los judíos alemanes que entre-
garan sus pasaportes para que el régimen se los devolviera sellados 
con una «J» roja. Además de las tarjetas de identidad especiales que 
los judíos debían llevar consigo en Alemania, sus documentos de via-
je los señalaban ahora claramente como judíos cuando trataban de 
atravesar fronteras internacionales. Paradójicamente, al anunciar a 
los potenciales Gobiernos receptores que los portadores de esos pasa-
portes eran «indeseables», los nazis probablemente contrarrestaban 
sus propios esfuerzos, crecientes y denodados, por expulsar a los ju-
díos del Reich.45 

De hecho, hacia el otoño de 1938 sólo un tercio del aproximada-
mente medio millón de judíos contabilizados en Alemania (Altreich) 
a mediados de 1933 había salido del país, a pesar del creciente acervo 
legal dirigido a excluir a la población judía de la sociedad alemana y 
a hacer sus vidas más penosas. La presión para que se fueran se in-
tensificó después de la Kristallnacht, la «noche de los cristales rotos», 
el 9 de noviembre de 1938. Tras esta erupción de violencia y destruc-
ción, se hizo cada vez más difícil sostener la idea de que los nazis se 
conformarían con marginar y estigmatizar a la población judía, por 
lo que una parte importante trató de escapar de la Europa que se en-
contraba controlada por el régimen.

La «J» roja, ¿hizo más difícil a los judíos encontrar refugio fuera 
de la Europa hitleriana? En los últimos veinte años, ha sido un lugar 
común afirmar que muchos judíos fueron condenados a muerte por 
culpa de las barreras migratorias y los controles documentales im-
plantados por muchos países de Europa y Norteamérica en el perio-
do previo y por las reticencias de la mayoría de los países a admitir 

45  «Verordnung über Reisepässe von Juden», 5 de octubre de 1938, Reichsgesetz-
blatt 1938, Parte 1, p. 1342.
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a los judíos como refugiados, tal y como parecen indicar los resulta-
dos de la conferencia de Evian. Seguramente esta visión está asocia-
da principalmente al trabajo del historiador David Wyman, aunque 
ha alcanzado una influencia mucho más amplia. Según este punto 
de vista mayoritario, las restricciones a la emigración surgidas de 
la Primera Guerra Mundial y aplicadas con rigor durante la década 
de 1930 para proteger los mercados de trabajo nacionales durante la 
depresión condujeron a muchos judíos a la muerte, toda vez que es-
tos se vieron incapaces de encontrar refugio de la persecución nazi.46

Más recientemente, William Rubinstein ha argumentado vehe-
mentemente que la noción de «muros documentales [paper walls]» 
que protegerían las democracias occidentales –así como la pretensión 
de que las democracias podrían haber rescatado a más judíos por va-
rias vías, entre ellas bombardeando Auschwitz– es un mito ahistórico. 
Rubinstein sostiene que el argumento de los «muros documentales» 
es equivocado por una sencilla razón. Según este autor, relativamen-
te pocos judíos salieron de Alemania antes de la Kristallnacht en no-
viembre de 1938, ya que consideraban que estaban experimentando 
uno más de los periódicos estallidos de antisemitismo que pronto de-
clinaría. Pero –frente a las afirmaciones de los críticos con las políti-
cas occidentales hacia los judíos– lo cierto es que, quienes salieron de 
Alemania, encontraron refugio en los países occidentales sin grandes 
dificultades. Según Rubinstein, lo que debe tenerse en cuenta es que 
tras el inicio de la guerra en septiembre de 1939, el obstáculo al que 
los judíos se enfrentaron ya no fue entrar en otros países, sino salir 
de la Europa bajo control nazi.

Para comprender el argumento de Rubinstein,

es fundamental distinguir en todo momento entre los judíos 
del Reich y los 7,5 millones de judíos de la Europa continental 
que cayeron bajo el régimen nazi entre el inicio de la guerra y 
el Día de la Victoria. Los judíos de la Europa continental, sin 
contar Alemania, no eran refugiados, ni antes ni después de 

46  Véase Wyman, 1968, 1984.

1939, no estaban sometidos al régimen nazi antes del inicio de 
la guerra ni imaginaban que podrían estarlo, y menos todavía 
que serían asesinados en el mayor genocidio de la historia.47

En resumen, la distinción fundamental que debemos efectuar es en-
tre refugiados (de Alemania, Austria y de los Sudetes antes de sep-
tiembre de 1939) y prisioneros. Para los judíos prisioneros del Tercer 
Reich después de 1939 –argumenta Rubinstein– el único «rescate» 
del que podrían haberse beneficiado tendría que haber llegado me-
diante la consecución más rápida por parte de los aliados de la vic-
toria bélica sobre los nazis. En contra de la mirada de críticos como 
Wyman, Rubinstein insiste en que los aliados hicieron todo (o casi 
todo) lo que pudieron para proporcionar ayuda y socorro a los judíos 
que optaron por huir cuando aún tenían la posibilidad de hacerlo.

Aunque la interpretación de Rubinstein es muy interesante y 
atractiva, hay defectos en su argumentación que provocan dudas so-
bre sus conclusiones generales. Por ejemplo, Rubinstein ignora el he-
cho de que, durante los primeros años del Tercer Reich, el problema 
de los refugiados del nazismo llegó a ser lo bastante serio como para 
que la Liga de Naciones se viera conminada a intervenir. Primero, 
ya en 1933, la Liga creó la figura del Alto Comisionado para los Refu-
giados de Alemania, un puesto ocupado en primer lugar –entre 1933 
y 1935– por el estadounidense James G. McDonald. Sin embargo, de-
bido a la oposición alemana a la actividad de esta oficina, el Alto Co-
misionado fue relegado a una institución separada, radicada en Lau-
sanne y no en Ginebra, donde la Liga tenía sus oficinas centrales. 
Durante el mandato de McDonald, la Liga debatió durante años si 
debía extender el sistema de pasaportes Nansen a los refugiados de 
Alemania. Durante estas discusiones, resultó evidente que Francia 
y Gran Bretaña evitaban enojar a Alemania, a la que querían apaci-
guar, así que la propuesta fue finalmente relegada. Con la cuestión 
de los documentos de viaje bloqueada por infructuosos debates, Mc-
Donald concentró sus esfuerzos en asegurar la admisión de refugia-

47  Rubinstein, 1997, p. 17. Las cursivas son mías.
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dos. En última instancia, facilitó la ubicación de dos terceras partes 
de los ochenta mil refugiados que escaparon de Alemania entre 1933 
y 1935. Aunque dichas cifras no dejan de ser importantes, tales datos 
reflejan también que hubo veintisiete mil potenciales refugiados que 
terminaron sin un lugar a donde ir.48

El sucesor de McDonald, un británico llamado Neill Malcolm, que 
ostentó el cargo entre 1936 y 1939, impulsó la emisión de documen-
tos de viaje, logrando que la Liga adoptase  en julio de 1936 una «Dis-
posición» que autorizaba a los gobiernos a sellar documentos de via-
je a alemanes y apátridas procedentes de Alemania que carecieran 
de la protección del Gobierno del Reich. Estas medidas beneficiaban 
principalmente a los judíos que habían sido desnacionalizados como 
consecuencia de la adopción de las leyes de Nuremberg. El acuerdo, 
de naturaleza provisional, se transformó en febrero de 1938 en una 
«Convención sobre el Estatus de los Refugiados procedentes de Ale-
mania». Posteriormente, estos acuerdos se extendieron a los refugia-
dos procedentes de Austria y Checoslovaquia, al pactar o al caer es-
tos países bajo el régimen nazi. Claramente, y en contra de la lectura 
de Rubinstein sobre la situación, quienes en la Liga de Naciones se 
encargaban de la suerte de las personas refugiadas consideraban que 
era preciso resolver el problema del acceso de tales personas a docu-
mentos de viaje que facilitasen su movilidad en el espacio interna-
cional y, de modo más general, su entrada a los lugares de refugio.

A pesar de la evidencia de que los judíos alemanes y los judíos 
apátridas procedentes de Alemania y otros lugares tuvieron que sor-
tear serias dificultades para escapar del dominio de Hitler y encon-
trar refugio, Rubinstein rechaza el argumento de que los judíos ale-
manes fueron, en última instancia, condenados a morir a manos de 
los nazis debido a los «muros documentales» que bloqueaban su hui-
da. Es cierto, como muestra Wyman, que entre 1933 y 1945 nun-
ca se alcanzaron las cuotas máximas de inmigrantes procedentes de 
Alemania (y Austria); antes de 1937 no sobrepasaron nunca la cuar-
ta parte del contingente permitido. También es verdad que este he-

48  Este párrafo y el siguiente están basados en Skran, 1995, pp. 75-76, 113-114, 
196-198.

cho podría atribuirse parcialmente a las actitudes antisemitas de los 
funcionarios consulares que evaluaban las solicitudes de visado de 
los judíos en la Europa continental. Pero, para valorar si otros paí-
ses acogían a los refugiados judíos cuando estos se presentaban soli-
citando asilo, es necesario considerar si las cuotas no se cubrían por-
que los judíos evitaban buscar refugio en el extranjero. Basándose 
en estos datos, Rubinstein argumenta que las cuotas de migración a 
Estados Unidos desde Alemania y Austria no se completaron antes 
de 1939 porque muchos judíos se equivocaron en su interpretación 
de los acontecimientos y la mayoría, hasta que se produjo la Kristall-
nacht en noviembre de 1938, eligieron permanecer en Alemania y no 
emigrar hacia Estados Unidos.49

Quizás la conclusión más prudente que podemos extraer de este 
debate es la siguiente: como muchos otros grupos, los judíos, duran-
te la década de 1930, se enfrentaron a barreras considerables para 
ser admitidos en países en los que podrían haber encontrado un re-
fugio seguro, y los «muros documentales» que se erigieron durante el 
inicio del periodo de entreguerras complicaron la creación de lugares 
de acogida para todos ellos en el contexto internacional. Con el de-
sarrollo desde la Primera Guerra Mundial de nuevos aparatos buro-
cráticos, los Estados se volvieron mucho más efectivos a la hora de 
identificar a posibles intrusos y de emplear los controles documenta-
les para mantener a raya a quienes no querían admitir. Sin duda, el 
antisemitismo desempeñó un papel importante en el mantenimiento 
de la población judía fuera de los países potencialmente receptores. 
Pero ello no justifica por sí solo la afirmación de que los Estados alia-
dos podrían haber realizado mucho más de lo que hicieron para «res-
catar» a los judíos de los nazis.

Durante el año 1939, el aparato creado por el Reich para «apre-
hender» a la población aceleró su marcha. Después del 1 de enero, 

49  Rubinstein, 1997, pp. 36-37. No es necesario decir que Rubinstein no com-
parte el punto de vista de Daniel Jonah Goldhagen respecto a que los judíos 
en Alemania se vieron rodeados por antisemitas «exterminadores» sedientos de 
sangre; en ese caso, probablemente los judíos no habrían esperado mucho para 
huir. Yo, personalmente, no habría esperado.
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para facilitar la identificación de «enemigos raciales», se conmina-
ba a todos los judíos cuyos nombres no figurasen en el «Catálogo 
de nombres judíos» a inscribirse de nuevo en la Oficina de Regis-
tro (Standesamt) con el nombre de «Israel» o «Sarah».50 En febrero 
de 1939, como ya se ha señalado, el régimen ordenó la extensión del 
«censo demográfico», que desde entonces debería incluir una entra-
da para todos y cada uno de los habitantes del país. Según los admi-
nistradores burocráticos encargados del mismo, el objetivo era que el 
régimen nazi pudiera movilizar al conjunto de la población en caso 
de guerra.51 Posteriormente, durante el mes de mayo, el Tercer Reich 
llevó a cabo un censo que constituía «la piedra angular que permiti-
ría “aprehender” a la población judía». Además del propio censo, de-
bería también cubrirse una ficha suplementaria incluida por orden 
de la Wehrmacht y las fuerzas de seguridad bajo el mando de Rein-
hard Heydrich. El objetivo de la ficha era proporcionar a las fuerzas 
de seguridad un panorama más claro de la población judía y al ejér-
cito un cuadro más completo del grado de formación de sus potencia-
les soldados.52

La Oficina Estadística del Reich, que llevó a cabo el censo, reali-
zó labores fundamentales para cumplir lo que Heydrich, tras asumir 
el puesto de Reichsprotektor en Checoslovaquia, describía de forma 
grandilocuente –pero no del todo errónea– como «tareas de guerra en 
el ámbito administrativo». Heydrich comprendió que la premisa de 
lo que él llamaba la «tarea de alcanzar la idea» no era simplemente 
«una mirada superficial, sino una exhaustiva aprehensión (Befassen) 
y comprensión (Erfassen) de las cosas».53 Para lograr estos objetivos, 
las tareas de recuento, identificación, registro y localización se con-
virtieron en actividades principales de las fuerzas de ocupación ale-
manas adondequiera que fueran.

50  Aly & Roth, 1984, p. 75.
51  Véase ibíd., pp. 44-46.
52  ibíd., pp. 25-26, 78-79.
53  Citado en ibíd., p. 51.

Tras la conquista de Polonia a principios de septiembre de 1939, 
el régimen nazi endureció las normas vigentes del Reichmeldeord-
nung relativas a la identificación y registro y extendió su aplicación a 
los territorios recién adquiridos. La justificación fue la habitual, que 
«la vigilancia precisa de los movimientos de las personas» era esen-
cial para la defensa de la «patria en peligro».54 Quienes entraban a 
residir en una vivienda o quienes la abandonaban debían informar 
ahora de sus movimientos en un máximo de tres días, en vez de en 
el plazo de una semana, como se exigía en tiempos de paz; las perso-
nas extranjeras y apátridas, que hasta entonces tenían las mismas 
obligaciones legales que las alemanas a ese respecto, pasaron a tener 
que registrar en un plazo máximo de veinticuatro horas su nueva re-
sidencia o su marcha de la antigua. Ante las denuncias de la Gestapo 
de incumplimientos por parte del llamado «elemento delictivo y di-
sidente polaco-judío», se endurecieron las sanciones por transgredir 
estas normas. Desde entonces, tal y como se señala en una carta del 
jefe de la provincia de la Alta Silesia, quienes en los territorios orien-
tales ocupados no informaran a las autoridades correspondientes, o 
quienes proporcionasen datos falsos, serían enviados a un campo de 
concentración.55

Con la ocupación de Polonia en septiembre de 1939, los nazis asu-
mieron el control sobre una población judía de varios millones de 
personas, junto con una población eslava a la que consideraban ra-
cialmente inferior. En este momento, sus planes de ingeniería demo-
gráfica y de reubicación bajo criterios étnicos en los territorios orien-
tales eran inciertos. El destino definitivo de los judíos –es decir, el 
significado que los nazis darían a la noción de una «solución final» de 
la cuestión judía– aún no estaba definido. Christopher Browning ha 
argumentado que, entre la toma de Polonia en 1939 y la invasión de 
la Unión Soviética en 1941, los planes nazis para los judíos se centra-
ron en dos proyectos principales: su reubicación en la Reserva de Lu-

54  «Vorschriften über das Meldewesen», 6 de septiembre de 1939, Reichsgesetz-
blatt 1939, Parte 1, p. 1688; también se puede encontrar en Schulze, 1942, pp. 
71-78; la cita es del preámbulo en ibíd., p. 71.
55  La carta sale citada en Aly & Roth, 1984, p. 42-43.
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blin (la región entre los ríos Bug y Vístula) o el «Plan Madagascar», 
de apariencia aún más extravagante, según el cual la población judía 
debía ser eliminada de Europa trasladándola en barcos a una remota 
isla de la costa africana.

Pero esos planes estaban enmarcados en un proyecto mayor de 
reorganización racial de Europa del Este, y en consecuencia hubo 
momentos en los que la resolución del «problema judío» asumió un 
papel secundario respecto al desplazamiento de los polacos y al asen-
tamiento de alemanes étnicos en su lugar. Como resultado de la 
«frustración que habían generado los cuellos de botella en la labor 
de ingeniería demográfica en Europa Oriental» desde la conquista 
de Polonia, el plan Madagascar comenzó a verse con muy buenos 
ojos. Pero su puesta en práctica exigía no sólo la derrota de Francia 
–que los alemanes lograron en el verano de 1940–, sino también la 
de Gran Bretaña, y pronto quedó claro que tal desenlace tardaría en 
llegar. «A mayor frustración, más cercano está el umbral del asesina-
to sistemático y en masa», escribe Browning. «De este modo, el Plan 
Madagascar resultó ser un paso psicológico importante hacia la so-
lución final». En la época en la que se lleva a cabo la Operación Bar-
barroja (la invasión de la URSS), a mediados del año 1941, la frus-
tración de los nazis sobre la cuestión judía había alcanzado el punto 
de ebullición. A medida que invadían más territorios con numerosa 
población judía, su tendencia a igualar «judío» y «bolchevique» facili-
taba que los judíos recibieran un trato equivalente al que otorgaban 
a los bolcheviques, es decir, un trato sumario. Los nazis desplegaron 
los Einsatzgruppen, y en el mes de octubre ya habían adoptado pla-
nes para deportar a los judíos a campos de exterminio equipados con 
instalaciones de gas letal. En ese mismo mes, la emigración judía 
desde Alemania quedó prohibida definitivamente. El exterminio de 
la población judía europea había comenzado.56

A estas alturas, los nazis habían simplificado el proceso de identi-
ficación y «aprehensión» de los judíos, volviendo a uno de los métodos 
más antiguos de la discriminación antisemita: la exigencia de que 

56  Véase Browning, 1986. Las citas son de las páginas 501 y 512.

llevaran una marca distintiva, la insignia amarilla. Un decreto del 1 
de septiembre de 1941 –que ya se había aplicado anteriormente, a fi-
nales de 1939, en el Gobierno General de Polonia– ordenaba que des-
de ese momento la insignia amarilla fuera obligatoria en Alemania, 
las provincias polacas y el Protectorado de Bohemia y Moravia para 
todos los judíos a partir de los seis años de edad. Esta medida era en 
parte una respuesta al hecho de que, tal y como señaló un oficial de 
policía francés, las restricciones a viajar impuestas por los nazis a 
los judíos y «negros» en Francia sólo podían ser plenamente aplica-
das contra los segundos gracias a la posibilidad de identificarlos con 
relativa facilidad basándose en la pigmentación de su piel. La insig-
nia facilitaba el aislamiento y segregación de los judíos, «así como el 
estricto control de sus movimientos y actividades».57

La imposición de la insignia se enfrentó a importantes resisten-
cias no sólo en los países ocupados de Europa occidental, especial-
mente Francia, Holanda y Bélgica, sino también en Checoslovaquia. 
Incluso en Alemania –país en el que la orden que obligaba a los ju-
díos a llevar la insignia fue apoyada ampliamente por la población 
«aria»– generó también una gran consternación, especialmente en-
tre los cristianos practicantes. Sin embargo, los severos castigos por 
incumplir las medidas provocaron que éstas se cumplieran de forma 
más rigurosa en el Este. Una vez facilitada, mediante esta marca, la 
identificación y segregación de la población judía, el 16 de septiem-
bre de 1941 comenzó la deportación desde Alemania hacia el Este.58  
El verdadero proyecto «moderno» del exterminio sistemático de la 
población judía europea, que dependía en gran medida de la puesta 
en marcha de medios administrativos avanzados, también requería 
para su implementación de algunos de los métodos más «reacciona-
rios» de discriminación entre «nosotros» y «los otros».59

Al igual que hubo oposición a la estrella judía, los más modernos 
intentos de lograr un conocimiento exhaustivo de la población judía 

57  Friedman, 1955, p. 50.
58  Véase ibíd. y el debate en Schwan, 1997, pp. 116-118.
59  Sobre la «modernidad» del Holocausto, véase Bauman, 1991.
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también se toparon con obstáculos. A pesar de sus esfuerzos, los na-
zis se vieron incapaces de lograr el pleno cumplimiento de las medi-
das vinculadas a los documentos de identificación y el registro ante 
las autoridades. En 1942, el Reichsführer-SS Himmler reconoció que 
una parte significativa de la población no llevaba consigo documen-
tos oficiales con fotografías, tales como pasaportes o carnés de iden-
tidad, a pesar de que la ley así lo imponía. Por ello, anunciaba su in-
tención de llevar a cabo una renovada campaña para recordar a la 
población tales obligaciones.60

Más allá del incumplimiento de estas medidas, en ocasiones la 
resistencia a la ocupación alemana en otros países se centró direc-
tamente en los métodos burocráticos. Por ejemplo, durante los años 
1943 y 1944, en Holanda aumentaron los casos de incendios y ata-
ques a las oficinas responsables de los registros de población. En ene-
ro de 1944, Himmler recibió una carta de un alto oficial del régimen 
de ocupación en Holanda informando de que los intentos de actuali-
zar los registros de población habían provocado la difusión de pan-
fletos críticos, el ataque a funcionarios del registro y la aparición de 
amenazas de muerte contra ellos.61 A las poblaciones sometidas y 
aterrorizadas no les pasaba desapercibido que los sistemas de identi-
ficación y registro eran esenciales para materializar los objetivos na-
zis de dominar Europa y purificar la raza.

Los pasaportes, carnés de identidad, censos demográficos y sig-
nos distintivos visibles orientados a vigilar y controlar los movimien-
tos de la población alemana se convirtieron en un sistema conecta-
do, aunque imperfecto, de registro y seguimiento. Estos dispositivos 
facilitaban el objetivo de localizar y vigilar a los judíos, y por ello es-
tos quedaban al alcance de las autoridades para proceder a su ex-
terminio. Todo ello apoya la tesis de Rubinstein de que, después de 
septiembre de 1939, los judíos de Europa se habían transformado en 
prisioneros del régimen de Hitler. En una versión teatral de los últi-
mos días de Adolf Eichmann, el dramaturgo Heinar Kipphardt hace 

60  Citado en Aly & Roth, 1984, pp. 52-53.
61  Véase ibíd., pp. 66-67.

que el alcaide de la prisión israelí pregunte a aquel, «como experto», 
qué podrían haber hecho los judíos para evitar el destino que los na-
zis habían planeado para ellos. La respuesta de Eichmann es la si-
guiente:

Desaparecer, desaparecer. Nuestro punto vulnerable era que 
ellos hubieran desaparecido antes de que fuéramos capaces de 
registrarlos (erfassen) y concentrarlos. Nuestros comandos es-
taban muy escasos de personal, e incluso aunque la policía de 
los diversos países ocupados nos hubiera ayudado con todas 
sus fuerzas, los judíos habrían tenido al menos un cincuen-
ta por ciento de posibilidades. Una huida masiva hubiera sido 
una catástrofe para nosotros.62

Como hemos visto, sobre todo después de 1937, los nazis hicieron 
todo lo posible para evitar dicha «catástrofe».

Para poder llevar a cabo su «solución final» –fuera la expulsión, 
en un principio, o posteriormente el exterminio– los nazis precisaron 
una masiva maquinaria administrativa capaz de identificar y «apre-
hender» a la población, y desplegaron un esfuerzo ingente en su desa-
rrollo. Tales dispositivos de identificación contribuyeron a alimentar 
la maquinaria de guerra con reclutas y a identificar y separar del res-
to a los enemigos del Volk, especialmente a los judíos. Documentos 
como los carnés de identidad y los pasaportes fueron elementos fun-
damentales de este sistema, y aunque no esté claro que los judíos se 
vieran afectados desmesuradamente por los «muros documentales» 
levantados por los países del Atlántico Norte tras la Primera Guerra 
Mundial, difícilmente tales barreras facilitaron su búsqueda de un 
lugar de acogida en el marco internacional. Estos hechos no se olvi-
darán en los debates de la Alemania de posguerra sobre los controles 
de pasaporte, ni en los proyectos europeos más generales por reducir 
la severidad de los controles documentales de la movilidad.

62  Kipphardt, 1983, p. 114.
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La laxitud en los controles de pasaporte y la integración  
regional en la Europa de posguerra
En las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial, los implicados 
en regular la movilidad y proporcionarle apoyo se enfrentaron con 
una tarea abrumadora.63 El número de europeos desplazados por la 
Segunda Guerra Mundial se ha estimado en aproximadamente 30 
millones de personas, de las cuales 11 millones se encontraban fue-
ra de sus países de origen al finalizar la guerra. A su vez, los conflic-
tos posbélicos en Europa oriental y meridional generaron más flujos 
de refugiados. Una parte importante de estos numerosos grupos de 
migrantes lograron asentarse relativamente rápido. Ello fue posible 
gracias a la dinámica particular del caudal más importante: los mi-
llones de alemanes étnicos –fueran antiguos o nuevos colonos– que 
se habían retirado con las tropas alemanas o habían sido expulsados 
de diversos países del Este de Europa fueron acogidos en uno de los 
dos Estados que se formaron entonces en las zonas ocupadas por los 
aliados en Alemania. Pero muchos otros –entre ellos no menos de dos 
millones de personas bajo el área de influencia del régimen soviético, 
que en su mayoría profesaban poca simpatía por el comunismo y por 
tanto tenían escasos deseos de regresar a los dominios de Stalin– se 
quedaron fuera de sus países de origen y necesitados de ayuda para 
negociar su camino por el espacio interestatal.

Ya durante la Segunda Guerra Mundial, se llevaron a cabo inten-
tos a escala internacional para facilitar el movimiento de una ingen-
te oleada de personas refugiadas, desarraigadas de sus hogares por 
el conflicto. Las primeras iniciativas –impulsadas por los gobiernos 
estadounidense y británico– se consolidaron en 1943 bajo la tute-
la de la Administración de las Naciones Unidas para el Auxilio y la 
Rehabilitación (UNRRA, United Nations Relief and Rehabilitation 
Administration). Sin embargo, esta agencia fue víctima del enfren-
tamiento entre los aliados de la Segunda Guerra Mundial, que pron-
to pasaría a conocerse como la Guerra Fría. Aunque la UNRRA real-
mente ayudó después de la guerra a muchas personas desplazadas 

63  Este párrafo se basa en Zolberg et al., 1989, pp. 21-22.

en su proceso de repatriación, una parte considerable de la respon-
sabilidad fue asumida involuntariamente por las fuerzas militares 
aliadas. Según Michael Marrus, el mando aliado repatrió a Europa 
Occidental a 5,25 millones de personas desplazadas solamente entre 
mayo y junio de 1945, lo que suponía una media de más de ochenta 
mil al día.64 En una situación de tal envergadura, es probable que 
los controles documentales sobre estas personas desplazadas fueran 
escasos.

Poco después, en 1946, se creó la Organización Internacional de 
Refugiados (OIR) para ocuparse de las necesidades del «último mi-
llón» de refugiados europeos, y se planificó la clausura de la organi-
zación en 1951, una vez cumplido dicho objetivo. Al igual que la UN-
RRA, la OIR se vio envuelta en las disputas de la Guerra Fría, que 
reflejaban las divergencias entre las estrategias en política exterior 
de ambas superpotencias, unas divergencias que condicionarían pro-
fundamente, en los años venideros, las respuestas internacionales a 
los problemas de los refugiados. La OIR fue reemplazada en 1949, 
tras la creación de las Naciones Unidas, por la Oficina del Alto Comi-
sionado para los Refugiados (ACNUR).

A pesar de que, desde el Día de la Victoria Aliada, dos grandes cri-
sis de refugiados habían surgido fuera de Europa –alrededor de 14 
millones de personas fueron desplazadas por la partición de India y 
Pakistán en 1947, y varios cientos de miles de palestinos debido a la 
creación del Estado de Israel en 1948–, inicialmente, ACNUR se pre-
ocupó en exclusiva de los desplazados europeos. Una institución dis-
tinta, la Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados Palestinos, 
fue creada para abordar la segunda de estas crisis, y se desarrolla-
ron disposiciones ad hoc para afrontar otras crisis de refugiados en 
otros lugares del globo. No obstante, progresivamente ACNUR pasó 
a ocuparse del problema en todo el mundo, exceptuando la cuestión 
palestina. En su carta fundacional, ACNUR asumió la novedosa no-
ción aprobada por la OIR según la cual cada persona refugiada tie-
ne derechos independientemente de su nacionalidad, planteamiento 

64  Véase Marrus, 1985, pp. 310, 317-324.
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que implicaba un cambio importante respecto al enfoque previo a la 
guerra, que atendía a las personas refugiadas en función de su perte-
nencia a un grupo nacional. Al mismo tiempo, para limitar el ámbito 
de su jurisdicción, se exoneró a la nueva organización de responsabi-
lizarse de las apátridas.65 Bajo los términos de la Convención sobre 
el Estatuto para los Refugiados de 1951, los países firmantes se com-
prometían a otorgar documentos para poder desplazarse a aquellos 
refugiados y solicitantes de asilo que, estando en su territorio, los ne-
cesitasen. En determinadas circunstancias, el Comité Internacional 
de la Cruz Roja (CICR) podía emitir, por motivos humanitarios, un 
documento de viaje sin retorno con carácter de emergencia, aunque 
los agentes de inmigración del país de destino no estaban obligados 
a reconocerlo.66

Durante este periodo, también a escala estatal se desarrollaron 
iniciativas para reducir la severidad del régimen de pasaportes he-
redado del periodo de entreguerras. Incluso antes de que finalizara 
la contienda, Bélgica y Luxemburgo se habían intercambiado algu-
nas consideraciones dirigidas a reducir los controles de pasaportes. 
En 1950, Holanda se sumó a la iniciativa y los ciudadanos de es-
tos tres países obtuvieron el derecho a viajar entre ellos empleando 
solamente su carné de identidad. A mediados de 1954, Dinamarca, 
Suecia, Noruega y Finlandia acordaron que sus ciudadanos podrían 
viajar entre sus países sin necesidad de pasaporte u otro documento 
similar, y que podrían residir en cualquier país escandinavo sin ne-
cesidad de obtener un permiso de residencia. Estos acuerdos fueron 
ampliados en una Convención en 1957 que sentó las bases para la 
eliminación de los controles de pasaportes en las fronteras internas 
de dichos países escandinavos (con lo que se amplió indirectamente 

65  Véase Zolberg et al., 1989, pp. 22-26.
66  Véanse los artículos 27 y 28 de la Convención sobre el Estatuto de los Refu-
giados de 1951. He clarificado mi comprensión del papel de ACNUR en la distri-
bución de documentos de viaje a las personas refugiadas en una entrevista tele-
fónica con Jane Kochman, Consejera Legal de ACNUR, Washington, DC, 11 de 
febrero de 1999, y a partir de un informe sobre «Documentos de viaje» publicado 
por esta institución el 29 de abril de 1998.

la libertad de movimiento a las personas extranjeras que viajaban a 
través de dichos países).67 Estos acuerdos tuvieron una gran influen-
cia, y animaron al Comité de Turismo de la Organización para la 
Coope ración Económica de Europa (antecesora de la OCDE) a con-
cluir «que el objetivo final, la simple y total abolición de los pasapor-
tes, no puede ya considerarse como una mera utopía».68

En el ínterin, uno de los principales objetivos de los defensores de 
la liberalización del movimiento en Europa fue la creación de un pa-
saporte europeo. Sin embargo, sus promotores tuvieron que luchar 
con uñas y dientes contra los defensores de la soberanía nacional. El 
Secretario General del Consejo de Europa, un firme defensor de la 
idea de un pasaporte europeo como símbolo de un continente unifica-
do, preguntó a los gobiernos nacionales europeos, a comienzos de la 
década de 1950, sobre su posición respecto a la posibilidad de crear 
dicho documento. Las respuestas que recibió revelaban que estos Go-
biernos no estaban preparados aún para renunciar a sus pasaportes 
nacionales, por lo que preferían la estandarización de los pasaportes 
entre los países europeos. Ante esta postura, el Comité de Expertos 
en Pasaportes y Visados del Consejo abandonó de momento el objeti-
vo general de un pasaporte europeo y en su lugar presentó en marzo 
de 1952 una propuesta al Comité de Ministros ligada a un objetivo 
más modesto: la estandarización de los documentos.69 No fue hasta 
mediados de los años ochenta cuando el gobierno de la CDU de Ale-
mania Occidental se sintió obligado a defender la introducción inci-
piente del pasaporte europeo, recordando al Bundestag que seguiría 
siendo, «legalmente, un pasaporte nacional».70

En la misma línea, los partidarios de que se pudiera viajar por 
Europa sin pasaporte habían luchado con ahínco contra la obsesión 

67  Véase Plender, 1988, pp. 206, 274, 288.
68  Turack, 1972, p. 53.
69  Ibíd., pp. 68-69.
70  Véase la «Begründung» [exposición de motivos] del Gesetzentwurf der Bun-
desregierung, Entwurf eines Paßgesetzes, Deutscher Bundestag, 10. Wahlpe-
riode, Drucksache 10/3303, 7. Mai 1985.
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por la vigilancia de las burocracias policiales. En respuesta a la ne-
gativa de los Gobiernos a la interpelación del Consejo de Europa so-
bre la creación de un pasaporte europeo, el Consejo pidió a su Comi-
té Legal que evaluara la eficacia del sistema de control de pasapor-
tes vigente. En su informe de 1953, el Comité Legal señalaba que los 
sistemas de control de pasaportes de diversos Estados resultaban en 
gran medida ineficaces a la hora de controlar la entrada de personas 
indeseadas en sus territorios y la salida de los ciudadanos cuya par-
tida el Estado querría impedir, y que tales objetivos podrían lograr-
se, en todo caso, a través de otros medios. El Comité Legal también 
consideró que el sistema era una fuente de importantes inconvenien-
tes. En vista de los retrasos que conllevaba el control de pasaportes 
en las fronteras de los países europeos, concluía que «a pesar de los 
notables logros técnicos del siglo XX, el viaje entre París y Londres 
por tren o por barco podía hacerse en menos tiempo a principios de 
siglo que en 1953».71

La obsesión por la vigilancia inspirada en la noción de soberanía 
nacional se manifestó notablemente durante los debates sobre la pri-
mera ley de pasaportes en la recién creada República Federal Ale-
mana (RFA). En primer lugar, la aprobación de la nueva ley fue un 
hito de gran importancia simbólica para la soberanía del nuevo Es-
tado alemán. La iniciativa para aprobar una nueva ley de pasaportes 
se había debido a que, en los primeros años de la década de 1950, las 
potencias aliadas de ocupación –bajo cuya autoridad habían recaído 
estas cuestiones desde el fin de la guerra– notificaron que estaban en 
condiciones de devolver estas competencias al Gobierno de Alemania 
Occidental. No obstante, los Aliados se reservaban el derecho a de-
negar la expedición de pasaportes a quienes estuvieran en las listas 
negras que tenían en sus manos. Aunque tales excepciones afectaban 
principalmente a militantes comunistas –que engrosaban mayorita-
riamente tales listas–, algunos diputados del Bundestag y el propio 
Ministro del Interior consideraron que esta vulneración de la auto-

71  El informe del Comité Legal de 23 de septiembre de 1953 puede encontrarse 
en Consejo de Europa, Asamblea Consultiva, quinta sesión, tercera parte, pp. 
15-26, septiembre de 1953, Documents, doc. 201, citado en Turack, 1972, p. 70.

ridad de la República Federal constituía «una limitación de nuestra 
soberanía que, a largo plazo, es incompatible con una colaboración en 
pie de igualdad».72 Quienes apoyaban este punto de vista considera-
ban que el control sobre la distribución de pasaportes era un atributo 
fundamental de la independencia nacional, similar al de emitir una 
moneda única. En aquel momento, al igual que sucede ahora, los fun-
dadores del nuevo Estado alemán concebían la autoridad para emi-
tir un pasaporte propio como un componente vital de su soberanía.

En el marco de la incipiente Guerra Fría, el progreso de la so-
beranía del Estado de Alemania Occidental conllevaba una crecien-
te separación entre la República Federal y la República Democráti-
ca Alemana (RDA), un proceso que muchos alemanes eran reacios a 
apoyar. Los comunistas de Alemania Occidental se resistían espe-
cialmente a permitir que los dos Estados se alejasen, con la esperan-
za de alcanzar algún acuerdo en condiciones favorables a sus objeti-
vos. En cambio, a pesar de su compromiso básico con la unificación 
alemana, la Unión Demócrata Cristiana (CDU) de Konrad Adenauer 
había optado por esperar a que terminase la Guerra Fría, momen-
to en el que un gobierno más cordial podría llegar al poder en Berlín 
Este, preparando así el camino para una reunificación alejada de los 
auspicios comunistas. Mientras tanto, la CDU adoptó una estrategia 
que aceptaba que la separación entre ambas Alemanias se ensancha-
se, al tiempo que trataba de evitar reconocer la legitimidad soberana 
del régimen de Alemania Oriental. La Doctrina Hallstein, que san-
cionaba a los Gobiernos extranjeros que establecieran relaciones di-
plomáticas con la RDA, reflejaba este aspecto fundamental de la po-
lítica exterior de Alemania Occidental en sus primeros tiempos.

Estos planteamientos sobre las cuestiones que se dirimían entre 
ambas Alemanias se expresaron en diversos sentidos en la nueva ley 

72  Véase «Erste Beratung des Entwurfs eines Gesetzes über das Paßwesen», 
Verhandlungen des deutschen Bundestages [Verhandlungen de aquí en adelan-
te], p. 164. Sitzung, Mittwoch, den 26. Septiembre de 1951, pp. 6650-6651, y el 
«Zweite und dritte Beratung des Entwurfs eines Gesetzes über das Paßwesen», 
Verhandlungen, p. 176. Sitzung, Donnerstag, den 22. Noviembre de 1951, pp. 
7223-7235. La cita es de la p. 6650.
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de pasaportes. En primer lugar, los impulsores de la ley insistieron 
en que a la población alemana del Este no se le exigiría pasaporte 
para entrar en la República Federal desde la RDA, ya que no era po-
blación extranjera: la RFA nunca reconoció la existencia de una ciu-
dadanía de Alemania del Este distinta de la alemana occidental. Del 
mismo modo, a los ciudadanos y ciudadanas de Alemania Occidental 
no se les exigía en dicha ley que llevaran consigo un pasaporte para 
entrar en la RDA (aunque de hecho la RDA podría requerírselo para 
permitirles la entrada), ya que no era considerado «territorio extran-
jero». La razón fundamental de estas disposiciones, según el Gobier-
no, era que la frontera entre los dos Estados «no era una frontera ex-
terna, sino simplemente una línea de demarcación de las fuerzas de 
ocupación».73 Dado que no se había firmado un tratado de paz para 
concluir la Segunda Guerra Mundial, esta postura estaba sólidamen-
te fundamentada en términos legales.

En segundo lugar, el Gobierno había propuesto inicialmente que 
toda persona que cruzase una frontera en cualquiera de las dos di-
recciones entre la República Federal y un país extranjero –es decir, 
cualquier país que no fuese la RDA– debía obtener un visado para 
poder hacerlo. Los críticos con la propuesta del Gobierno –entre ellos 
la poderosa Industrie-und Handelstag, similar a la Cámara de Co-
mercio de Estados Unidos– cuestionaron la exigencia de visado para 
los alemanes. Finalmente, el Gobierno logró alcanzar un acuerdo que 
autorizaba al Ministerio del Interior a exigir, a su discreción, un vi-
sado a los extranjeros que entraran o salieran de la República Fede-
ral. Este acuerdo apuntalaba la noción de que «alemanes» del Este y 
el Oeste formaban parte de un único espacio de libre movimiento y, 
a la vez, consolidaba firmemente la línea divisoria entre «alemanes» 
y extranjeros.74

73  Véase la «Begründung» del gobierno del «Entwurf eines Bundesgesetzes über 
das  Paßwesen», Anlagen zu den  Verhandlungen des deutschen Bundestages 
[Anlagen, de aquí en adelante] (1951), Drucksache [Impreso] 2509, p. 6.
74  Véase el «Änderungsvorschläge des Bundesrates zum Entwurf eines Bundes-
gesetzes über das Paßwesen», Anlagen (1951), Drucksache, 2509, p. 8; consi-
deraciones del diputado Hoppe, rapporteur de la Ausschuß für Angelegenhei-

La cuestión de si los pasaportes dotaban de mayor capacidad de 
vigilancia al Estado ocupó asimismo un lugar importante en los de-
bates en torno a la ley de 1952. Fue de nuevo una cuestión que pre-
ocupó especialmente a los comunistas del Bundestag. Sus diputados 
criticaron particularmente el apartado que concedía al Gobierno la 
autoridad para establecer, cuando se considerara amenazada «la se-
guridad pública o el orden democrático constitucional», condiciones 
especiales para entrar o salir de la RFA, así como la cláusula que 
permitía por vía ordinaria la denegación de pasaportes a quienes 
«pusieran en peligro la seguridad interna o externa de la Repúbli-
ca Federal». Según estos diputados, dichas cláusulas serían usadas 
fundamentalmente contra ellos, tal y como se podía comprobar por el 
abuso que se había hecho en el pasado de leyes similares. Un dipu-
tado del Partido Socialdemócrata se sumó a estas críticas, afirmando 
que tales medidas se dirigían principalmente a restringir la libertad 
de los comunistas, mientras que a muchos funcionarios nazis de alto 
nivel se les había permitido moverse a su antojo.75 Los comunistas 
tenían buenas razones para albergar temores: el gobierno de los Es-
tados Unidos acababa de aprobar una cláusula en la sección 6 de su 

ten der inneren Verwaltung, «Zweite und dritte Beratung des Entwurfs eines 
Gesetzes über das Paßwesen», Verhandlungen, 176. Sitzung, Donnerstag, 
den 22. November 1951, p. 7.224; y la versión final de la ley, «Gesetz über das 
Paßwesen», 4 March 1952, Bundesgesetzblatt, 1952, Parte I, pp. 290-292. Un in-
forme de este periodo de la Industrie- und Handelstag constata que la organi-
zación tuvo éxito en lograr su objetivo de evitar cualquier exigencia de visa de 
salida para viajes de alemanes al extranjero. Véase Deutscher Industrie- und 
Handelstag (DIHT), Tätigkeitsbericht für das Geschäftsjahr 1951/52 (n. p., n. 
d.), p. 39. Me fue imposible comprender las razones que determinaban la pos-
tura de la DIHT en estas cuestiones ya que, según el Dr. Jürgen Möllering, el 
director del departamento legal de dicha organización, no se conserva documen-
tación de ese año en los archivos de la DIHT. Comunicación personal de Dr. Mo-
llering, 19 de enero de 1996.
75  Véanse las observaciones del diputado del KPD Paul y del diputado del SPD 
Maier en «Zweite und dritte Beratung des Entwurfs eines Gesetzes über das 
Paßwesen», Verhandlungen, 176. Sitzung, Donnerstag, den 22. November 1951, 
pp. 7.225-7.226, 7232, y passim.
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Ley de Seguridad Interna de 1950 (también conocida como la Ley de 
Control de Actividades Subversivas, o ley McCarran) en la que se les 
denegaba el pasaporte.76

Además de las restricciones debidas a la Guerra Fría, la proposi-
ción de ley del Gobierno alemán llevaba consigo una grotesca vuelta 
atrás en los controles a la movilidad, hacia parámetros típicos de co-
mienzos del siglo XIX. Originalmente, la sección 11 establecía san-
ciones –incluida la posibilidad de una pena de un año de cárcel– para 
quienes se desviaran de la ruta o destino establecidos en el visado 
alemán. El ya mencionado diputado socialdemócrata ridiculizaba las 
absurdas situaciones que una cláusula como ésa podría producir me-
diante un pequeño cuento sobre un alemán de vacaciones en Suiza 
que, al decidir por el camino ir a Génova en vez de a Zurich, y efec-
tuar además una pequeña excursión a Chamonix en Francia, habría 
infringido dos veces la propuesta de ley.77 La versión final de la mis-
ma imponía estas sanciones sólo a los extranjeros que cruzaran las 
fronteras de la República Federal, o que residieran temporalmente 
dentro de ella.

No deja de ser sorprendente la obsesión mostrada por el Gobierno 
en vigilar a las personas en tránsito. En sus consideraciones intro-
ductorias a la propuesta de ley, el Ministro del Interior de Alemania 
Occidental –que ostentaría asimismo la responsabilidad de imple-
mentar la ley– criticaba radicalmente los controles de pasaportes. 
Anticipándose a las conclusiones del Comité Legal del Consejo de 
Europa ya señaladas anteriormente, el ministro afirmaba:

Todos los expertos reconocen que las personas realmente peli-
grosas hallan casi siempre una vía para entrar y salir del país. 
Las exigencias de pasaportes, y especialmente de visados, de-
vienen de este modo un pesado lastre para la movilidad de la 

76  US Statutes at Large, vol. 64, parte I, p. 993.
77  Véanse las observaciones de Maier, así como críticas similares de Neumayer, 
diputado del FDP, en «Zweite und dritte Beratung des Entwurfs eines Gesetzes 
über das Paßwesen», Verhandlungen, 176. Sitzung, Donnerstag, den 22. Nov-
ember 1951, pp. 7.230 y 7.233.

amplia masa de viajeros inofensivos. Se invierte un ingente –y 
mayormente inútil– trabajo administrativo en intentar detec-
tar a unos pocos infractores mediante la expedición de millo-
nes de pasaportes y visados a gente inofensiva.78

Pero el Ministro del Interior continuaba su exposición defendiendo 
la ley como necesaria para la seguridad de la República Federal, lo-
grando que la propuesta fuera aprobada por el Bundestag. Parece 
que no bastaba el sentido común para persuadir a los defensores de 
la ley de que los pasaportes tenían un valor residual (aunque de cos-
te considerable) para la seguridad del país. Las observaciones del 
Ministro del Interior alemán sobre la ineficacia de los controles de 
pasaportes para la «gente realmente peligrosa» recuerda la frustra-
ción expresada por el inspector Frank Berkshire, del Servicio de In-
migración estadounidense, cuando en el periodo posterior a la Prime-
ra Guerra Mundial se le encargó implantar controles de pasaportes 
a lo largo de una frontera de dos mil millas que prácticamente no es-
taba vigilada:79 los pasaportes sólo pueden regular los movimientos 
de quienes se disponen a someterse a esos controles. Quienes saben 
cómo evitar los controles fronterizos no precisan hacerse con los «me-
dios de movimiento» legales. Aunque las acciones llevadas a cabo por 
el Ministro del Interior pusieran en solfa sus declaraciones, en la at-
mósfera dominante hoy en día de «crisis» de las cuestiones migrato-
rias, es difícil imaginar a nadie en una posición de responsabilidad 
similar cuestionando la utilidad de los pasaportes.

Una primera «crisis» migratoria se avecinaba ya en Gran Bre-
taña tras el fin de la guerra, debida a los privilegios de acceso a la 
metrópoli de la población de las colonias. El proceso de liberación 
de dichas colonias, cada vez más anacrónicas e injustificables, cobró 
fuerza tras una guerra en la que se había luchado –al menos en par-
te– contra la idea de dominación por poderes extranjeros. En la Ley 

78  Verhandlungen, 164. Sitzung, Mittwoch, den 26. September 1951, p. 6650. El 
diputado socialdemócrata Dr. Mommer secundó el punto de vista del Ministro 
del Interior en este asunto. Véase «Zweite und dritte Beratung», p. 7.227.
79  Véase capítulo 4.
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de Nacionalidad Británica de 1948, cada país de la Commonwealth 
establecería sus propias leyes de ciudadanía, aunque sus ciudada-
nos y ciudadanas disfrutarían asimismo de la condición de población 
británica (conocida también como ciudadanía de la Commonwealth). 
Aunque cada Estado podía continuar estableciendo –como sucedía 
desde tiempo atrás– sus propias políticas de ciudadanía e inmigra-
ción con respecto a otros Estados miembro, el Reino Unido se mante-
nía abierto a todas las personas que llegaran al país procedentes de 
sus dominios de ultramar: «sólo existía esta calle de sentido único en 
toda la Commonwealth».80 

Además, aunque la República de Irlanda no pertenecía a la Com-
monwealth, se alcanzó un acuerdo para que las personas de nacio-
nalidad irlandesa y británica pudieran viajar entre ambos países sin 
necesidad de pasaporte. Por último, para facilitar el acceso al Reino 
Unido desde los países del noroeste de Europa, el Gobierno aprobó 
en 1960 un servicio llamado Tarjeta para Visitantes llegados a Gran 
Bretaña. Impresa en Inglaterra por la Asociación Británica de Via-
jes, se distribuía gratis entre las agencias de los países con los que 
Reino Unido había alcanzado acuerdos para su implantación. Estas 
agencias proporcionarían a los viajeros que la solicitasen dicha Tar-
jeta para Visitantes. Se alcanzaron acuerdos respecto a su distribu-
ción con Luxemburgo, Países Bajos, Bélgica, Francia, Suiza y la Re-
pública Federal Alemana. La laxitud preconizada en estos acuerdos 
–que otorgaban autoridad para emitir un documento equivalente a 
un pasaporte a personas que tenían incentivos económicos para fo-
mentar los viajes– podría haber generado la impresión de que las 
fronteras británicas se volvían peligrosamente vulnerables.81

Los primeros intentos de terminar con esta vulnerabilidad se con-
cretaron en la Ley de Inmigración de la Commonwealth de 1962. 
Bajo dicha ley, los derechos de los ciudadanos británicos para en-
trar en el Reino Unido se vieron sustancialmente limitados. Se es-
tableció que los ciudadanos de la República de Irlanda, las Personas 

80  Plender, 1988, pp. 22, 24; la cita es de Turack, 1972, p. 118.
81  Turack, 1972, pp. 61, 118-119.

bajo Protección Británica y muchos de los ciudadanos de la Com-
monwealth pasaran a ser objeto de controles migratorios. Como re-
sultado de esto, sólo se autorizaría la libre entrada en el Reino Unido 
a tres categorías de personas: las nacidas allí; las que estuvieran en 
posesión de un pasaporte británico siendo ciudadanas del Reino Uni-
do y sus colonias; y, por último, las personas ciudadanas de la Com-
monwealth que tuvieran un pasaporte sellado en el Reino Unido o la 
República de Irlanda. Claramente, el objetivo de la ley era contener 
lo que había sido un flujo constante de migración laboral no blan-
ca procedente del Caribe y del subcontinente indio durante la déca-
da de 1950.82 Esta legislación es especialmente peculiar porque, en 
ciertos casos –como consecuencia de una abigarrada y tosca mezcla 
de lealtades y privilegios propia de la Commonwealth–, hacía de la 
posesión de un pasaporte la base para la aplicación o no de leyes mi-
gratorias, en vez de que las leyes migratorias constituyeran el fun-
damento de la obligación de disponer de un pasaporte. A esta serie 
de excepciones subyacía una noción de pertenencia [subjecthood] bri-
tánica estrechamente ligada a la metrópoli (por ejemplo, ciudadanos 
de la Commonwealth que tuvieran un pasaporte británico emitido en 
el Reino Unido o Irlanda).

Este criterio espoleó, durante el bienio de 1967-1968, un gran nú-
mero de solicitudes de personas procedentes de Kenia que disponían 
de pasaporte británico y pretendían emigrar a la metrópoli. El Go-
bierno keniata había anunciado planes para «nacionalizar» la eco-
nomía del país, lo que había provocado el pánico de la numerosa po-
blación asiática, cuyo futuro quedaba en manos de Gran Bretaña, 
puesto que su nacionalidad era británica. En respuesta a la inmi-
nente llegada de siete mil personas que huían de aquella situación, 
la Secretaría de Estado de Interior propuso, el 22 de febrero de 1968, 
un proyecto de ley para situar «bajo control migratorio a los ciuda-
danos de Reino Unido con pasaporte británico que no tengan espe-
cial conexión con este país». Tal era el ingenioso y ruin oxímoron que 
convertiría en refugiadas a esas personas, ciudadanas de la Com-

82  Ibíd., p. 119; Plender, 1988, pp. 25, 83; Saggar, 1992, p. 48.
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monwealth, que habían obtenido sus pasaportes británicos de forma 
completamente legal durante las negociaciones para la independen-
cia de Kenia en 1963. Dichos acuerdos habían eximido a la población 
keniata de origen asiático que tuviera la nacionalidad británica de 
las medidas de la Ley de Inmigración de la Commonwealth de 1962.

Quizás el Secretario de Interior temía la posible llegada al país de 
más de un millón de personas que podrían entrar al Reino Unido li-
bres de controles migratorios, pero de todos modos parece haber cap-
tado la relativa originalidad de lo que él mismo estaba haciendo, al 
menos en un país presuntamente democrático. Entre sus observacio-
nes introductorias al proyecto de ley en la Cámara de los Comunes, 
el Secretario afirmaba: «Ésta es una situación única. No tiene prece-
dentes, que yo sepa. Ésta será la primera vez que se proponga una 
legislación de esta clase». Por supuesto, no era la primera vez que se 
efectuaba una propuesta similar. Un decreto de noviembre de 1941 
había despojado de la nacionalidad alemana a toda la población judía 
residente en el extranjero y había confiscado todas sus propiedades 
en Alemania, convirtiéndola también en refugiada.83

La precaria situación de la población keniata de ascendencia asiá-
tica y con nacionalidad británica quedó especialmente clara cuando 
el Gobierno de la India, un posible destino alternativo, aseguró que 
rechazaría su admisión en el país, «no como represalia sino para en-
fatizar la urgente necesidad de que [el Gobierno británico] reconozca 
los derechos de ciudadanía independientemente del lugar de origen 
de las personas que tengan derecho a ellos». La Comisión Interna-
cional de Juristas calificó la ley de «racista», caracterizada por «una 
discriminación sin precedentes, al crear una categoría de ciudadanos 
británicos privados del derecho a entrar en el territorio del país del 
que son nacionales». Las protestas obligaron al Gobierno británico a 
dar marcha atrás en determinadas partes del proyecto y le empuja-
ron a otorgar documentos que permitían la repatriación a Gran Bre-
taña de ciudadanos británicos de ultramar, súbditos británicos sin 

83  «Verordnung zum Reichsbürgergesetz», November 25, 1941, Reichsgesetzblatt 
1941, Parte 1, p. 722 y ss., citado en Bergmann & Korth, 1990, p. 27.

ciudadanía y personas bajo protección británica que no tuvieran do-
ble nacionalidad.84

En cualquier caso, este episodio dejó meridianamente clara la ex-
trema explosividad de las políticas raciales de pasaportes en el pro-
ceso de descolonización del Reino Unido, así como el problema más 
amplio de establecer quiénes –entre las diversas clases de súbditos 
británicos– debían tener acceso sin restricciones al territorio de la 
metrópoli. El Gobierno británico había tratado la cuestión del acce-
so a su territorio en la Ley de Inmigración de 1971, una ley integral 
que introdujo las categorías de «patrial» y «non-patrial» y abolió la 
distinción entre extranjeros y ciudadanos de la Commonwealth, que 
se había empleado anteriormente para regular la entrada y el asen-
tamiento en el territorio británico. A partir de entonces, sólo los «pa-
trials» tendrían derecho a entrar en Gran Bretaña, con algunas ex-
cepciones importantes, como los ciudadanos de países miembro de la 
Comunidad Económica Europea. La ley tenía implicaciones raciales 
significativas, ya que los «patrials» eran definidos de modo que in-
cluían la descendencia de las personas blancas que habían emigrado 
de Gran Bretaña a la mayoría de sus posesiones de ultramar, mien-
tras que excluía a la mayoría de aquellas cuya ciudadanía de la Com-
monwealth había otorgado en el pasado acceso a territorio británico. 
A las personas non-patrials que quisieran entrar en Gran Bretaña se 
les exigía «obtener un permiso de trabajo concedido por el Departa-
mento de Empleo para un trabajo específico vinculado a un patrono 
concreto y por un periodo de tiempo también especificado». En otras 
palabras, a las personas non-patrials se las convertía en trabajado-
ras invitadas [guest workers]. Aunque de hecho la ley ampliaba el 
número de personas aptas para ser admitidas en Gran Bretaña, su 
principal objetivo era limitar el acceso al territorio a la población no 
blanca.85 Los acontecimientos posteriores invitan a pensar que la ley 
no tuvo demasiado éxito en sus objetivos.

84  Los párrafos precedentes están basados en Plender, 1988, pp. 135-136; Tu-
rack, 1972, pp. 120-121.
85  Sobre la Ley de Inmigración de 1971, véase Miles & Phizacklea, 1984, pp. 69-
73.
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Lo que provocó la revisión de la ley de pasaportes en Italia du-
rante la posguerra –como había sido habitual en el país– no fue tan-
to la cuestión de la entrada como de la salida del territorio nacional. 
La propuesta de ley, de hecho, no hacía ninguna alusión a la entra-
da en Italia de las personas extranjeras. Por el contrario, el proyec-
to pretendía modernizar varios aspectos de la legislación italiana de 
pasaportes y conciliarla con las cláusulas de la Constitución italiana 
de posguerra que garantizaban la libertad de los ciudadanos y ciuda-
danas para salir y entrar del país. Particularmente, la ley pretendía 
eliminar la discreción administrativa tanto en lo tocante a la emisión 
de pasaportes para personas particulares como a la determinación de 
los lugares a los que estas personas podían viajar una vez obtenido 
el pasaporte.

Con respecto a esta última cuestión, la ley de 1967 establecía que 
los pasaportes eran válidos para todo país cuyo gobierno fuera reco-
nocido por Italia, eliminando de ese modo la posible arbitrariedad (y 
el trabajo extra) vinculado a tener que elaborar listas de países admi-
sibles. Esta medida excluía sólo a cuatro países como posibles desti-
nos de los italianos: China, Corea del Norte, Vietnam y la República 
Democrática Alemana. Los tres primeros puntos negros marcados en 
el mapa habían sido incluidos probablemente en deferencia a los de-
seos estadounidenses de política exterior; la presencia en la lista de 
la RDA reflejaba seguramente la reticencia del Gobierno italiano de 
violar la Doctrina Hallstein, mediante la cual, como ya hemos seña-
lado, el Gobierno de Alemania Occidental amenazaba tomar repre-
salias contra cualquier gobierno que estableciera relaciones diplo-
máticas con Berlín Este. La ley de pasaportes finalmente aprobada 
a finales de 1967 expresaba el carácter de Italia como país semiperi-
férico exportador de fuerza de trabajo, especialmente a Alemania y 
Estados Unidos.

Al mismo tiempo, las referencias al «rápido progreso del turismo» 
durante el debate sobre la ley sugieren que durante esa época se es-
taba produciendo el «milagro económico» italiano, lo que empujaba a 
más italianos e italianas a engrosar el enorme caudal de peregrinos 

que salía a descubrir las maravillas del mundo.86 Dado que la afluen-
cia de fuerza de trabajo italiana había sido un factor esencial en el 
desarrollo económico de Francia y Alemania, la ley de 1967 se limita-
ba a racionalizar prácticas que se habían llevado a cabo de facto a lo 
largo de la posguerra. La libertad de los trabajadores italianos para 
obtener empleo en las áreas más desarrolladas de Europa, gracias al 
sólido compromiso en favor de la libertad de movimiento de mano de 
obra en los países de la Comunidad Europea, contribuyó también a 
impulsar mejoras económicas en la propia Italia. En este sentido, los 
cambios en la política italiana de pasaportes reflejaban simplemen-
te una tendencia más amplia en pos de la libre movilidad en toda la 
Comunidad Europea.

El impulso por lograr una mayor libertad de movimiento en la Eu-
ropa de posguerra está íntimamente vinculado al proyecto de crea-
ción de un mercado común, y particularmente al interés de varios 
Estados por «recurrir a la fuerza de trabajo disponible en el territo-
rio de otros países firmantes».87 En 1957, el artículo 48 del tratado 
que fundaba la Comunidad Económica Europea proponía eliminar 
los controles a la movilidad dentro de la misma para los ciudadanos y 
ciudadanas de los Estados miembro. Entretanto, se adoptaron nume-
rosos acuerdos en este sentido, tratados bilaterales o multilaterales 
y otros firmados por organizaciones supranacionales como el Conse-
jo de Europa, la Comunidad Europea del Carbón y del Acero, la CEE 
y la Unión Europea. El llamado Acuerdo de Schengen de 1985, que 
aprobaba la libertad de tránsito por Francia, Alemania y los países 

86  Para ver el informe sobre la propuesta de ley del comité conjunto de los Co-
mités de Presidencia, de Asuntos Interiores y de Asuntos Exteriores, véase 
Senato della Repubblica, IV, Legislatura, «Relazione e testo degli articoli ap-
provati dalle Commissioni Riunite: la (Affari della Presidenza del Consiglio e 
dell’Interno) e 3a (Affari Esteri) (Relatore Battino Vittorelli)», N. 1775-A, sul 
Disegno di Legge presentato dal Ministro degli Affari Esteri di concerto col Mi-
nistro dell’Interno, di Grazia e Giustizia, ecc., nella Seduta del 13 Luglio 1966, 
communicata alla Presidenza il 24 luglio 1967».
87  Artículo 8 de la Convención para la Cooperación Económica Europea, la he-
rramienta constitucional de la OECE, citado en Turack, 1972, p. 53.



· 278 · · 279 ·

del Benelux para los ciudadanos y ciudadanas de los países de la Co-
munidad Europea, fue el instrumento definitivo destinado a lograr 
el objetivo de que se pudiera transitar por Europa sin restricciones y 
sin pasaporte. Otros países se han sumado al acuerdo desde enton-
ces, si bien algunos –sobre todo Francia– han mostrado siempre rece-
los a renunciar a su pasaporte nacional y han sido renuentes a poner 
en práctica los acuerdos.

La República Federal de Alemania, por el contrario, ha estado 
casi siempre a la vanguardia del apoyo al proyecto europeo de uni-
ficación. Aunque el entusiasmo del Gobierno de Alemania Occiden-
tal por introducir el pasaporte europeo –una cuestión debatida en la 
legislatura de mediados de la década de 1980– podría tener mucho 
más que ver con el permiso que este Gobierno proporcionó para in-
troducir documentos de control de lectura mecánica que con su valor 
como símbolo de unidad europea. La voluntad del gobierno de utili-
zar esta tecnología, y su estrecha relación con la nueva legislación so-
bre pasaportes y sobre los documentos de identidad, provocó una en-
cendida diatriba durante el debate en el Bundestag. Gran parte de la 
controversia provenía de la presencia en la política alemana de una 
nueva fuerza, Los Verdes, que no estaba dispuesta a ignorar la cen-
tralidad que los documentos de identificación personal habían tenido 
para el funcionamiento del nazismo. Por esa razón, buena parte de 
la discusión giró en torno al problema –de creciente importancia en 
la política alemana– de la «protección de datos» (Datenschutz), pues 
los diputados verdes criticaron duramente el hecho de que, en buena 
medida, la información personal recabada durante el proceso de emi-
sión de los pasaportes podía ser utilizada por el Gobierno para vigi-
lar. Nuevamente, se trajeron a colación las dudas estructurales sobre 
la falta de efectividad de los controles de pasaporte para controlar a 
individuos indeseables, entre los cuales, en las mentes de los dipu-
tados conservadores, los terroristas se situaban en primer plano.88

88  Véase «Erste Beratung des von der Bundesregierung eingebrachten Entwur-
fs eines Passgesetzes», Deutscher Bundestag, 10. Wahlperiode, 149. Sitzung, 
den. 27. Juni 1985, y «Zweite und dritte Beratung des  Passgesetzes», Deutscher 
Bundestag, 10. Wahlperiode, 202. Sitzung, den. 28. Februar 1986,. así como las 
diversas propuestas de revisión de la ley por parte de Los Verdes.

Finalmente, las posturas que enarbolaban la lucha contra la 
«amenaza terrorista» ganaron el debate y la República Federal adop-
tó pasaportes de lectura mecánica (supuestamente) infalsificables. 
Una amplia mezcolanza de presiones internas e internacionales re-
trasaron la aprobación de la ley. En los viajes dentro de Europa, cada 
vez más el documento de identidad se aceptaba como un sustituto vá-
lido; el Gobierno de Alemania Occidental ya había impulsado la in-
troducción de versiones de dichos documentos (presuntamente) infal-
sificables y de lectura mecánica. Por consiguiente, el gobierno, para 
evitar renunciar a las «mejoras en la seguridad» logradas con la evo-
lución de los documentos de identidad, no quería permitir que los pa-
saportes se quedaran tecnológicamente atrasados. Si lo permitía, un 
alemán que saliera de la República Federal estaría abandonando el 
país con un documento que las autoridades consideraban menos fia-
ble que el carné de identidad.89

Desde nuestra ventajosa perspectiva actual, lo más llamativo de 
la ley y del debate parlamentario fue quizás que, al igual que en la 
legislación italiana de pasaportes de 1967, prácticamente no se dijo 
nada sobre la inmigración. Sin embargo, los parecidos entre ambas 
legislaciones se terminaban aquí. Como ya se ha señalado, la regula-
ción italiana, reflejo de la posición subordinada del país en el sistema 
económico regional y global, se afanaba principalmente en facilitar 
la salida. La ley alemana, por el contrario, expresaba una preocupa-
ción pertinaz (apenas interrumpida) por la vigilancia y la seguridad 
interna.

A pesar de la falta de interés acerca de las cuestiones migratorias 
en los debates de 1985-86 sobre la nueva ley de pasaportes de Alema-
nia Occidental, sí irá surgiendo la preocupación por la vulnerabilidad 
de las fronteras exteriores ante la relajación de las fronteras internas 
de la Comunidad Europea. A finales de 1986, por ejemplo, el Minis-
tro británico de Exteriores, expresando un temor basado en la propia 
experiencia de Reino Unido en estas cuestiones, propuso el fortaleci-
miento de los controles externos comunitarios ante la relajación de 

89  Bergmann & Korth, 1990, pp. 6-7.
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los internos. La Comunidad respondió creando un grupo de trabajo 
para estudiar estas cuestiones.90 Ciertamente, como ha dicho un ana-
lista: «La Comunidad Europea se ha encargado de erosionar los con-
troles de pasaportes que han sostenido Europa durante los últimos 
cincuenta años».91 Pero ello no ha supuesto el fin de dichos controles 
y otros similares en el cruce de fronteras.

En este sentido, una de las consecuencias más importantes de 
la integración regional en el viejo continente ha sido una renovada 
atención a las distinciones raciales, al menos por parte de los guar-
dianes de las fronteras nacionales. Si bien no se obliga, de forma ru-
tinaria, a que las personas en tránsito muestren documentos que 
permitan atestiguar su nacionalidad, dado que el continente sigue 
siendo percibido por muchos de sus habitantes –de forma anacróni-
ca– como «blanco», ha crecido la importancia que poseen determina-
das marcas visibles que inducirían a sospechar que una persona debe 
verse sometida a controles de movimiento por no pertenecer a nin-
guno de los Estados miembro de la Comunidad. El color de la piel, el 
pelo, y otros estigmas de identidad racial han pasado inexorablemen-
te a primer plano como medios para identificar a personas de origen 
extranjero.

Este contexto debe ser tenido en cuenta para poder juzgar adecuada-
mente hasta qué punto (como se afirma con preocupación en nuestros 
días) los Estados podrían estar «perdiendo el control» de sus fronte-
ras.92 Estas afirmaciones suelen basarse principalmente en dos ar-
gumentos: por un lado, los Estados liberales se ven maniatados por 
consideraciones humanitarias como la presión para la reunificación 
familiar y el crecimiento del rechazo ante medidas restrictivas tales 
como las deportaciones; por otro, dichos Estados carecen de la capaci-
dad administrativa para controlar la entrada de personas.93 Aunque 

90  Plender, 1988, p. 214.
91  Turack, 1972, p. 115.
92  Véase Sassen, 1996.
93  Sobre estos argumentos, véase Cornelius et al., 1994.

no cabe duda de que los argumentos sobre consideraciones huma-
nitarias poseen cierta validez, difícilmente puede afirmarse que los 
Estados carecen de medios para prohibir la entrada a los inmigran-
tes indeseados o de capacidad para poner en marcha dichos medios 
cuando lo deseen.

Por ejemplo, con la relajación de las fronteras interiores en la Co-
munidad Europea derivada de los acuerdos de Schengen, la preocu-
pación sobre la vulnerabilidad de las fronteras exteriores ha aumen-
tado rápidamente y se han tomado las medidas correspondientes. De 
hecho, Anthony Richmond, especialista en migraciones, ha argumen-
tado recientemente que «los países más desarrollados y ricos se están 
uniendo para proteger su posición privilegiada siguiendo en buena 
medida el mismo patrón con el que los Afrikaners y otros descendien-
tes europeos intentaban mantener la dominación en Sudáfrica»: en-
tre otros medios, mediante una serie de controles documentales so-
bre la movilidad.94 Buena parte de la reciente preocupación sobre la 
inmigración no deseada en la Unión Europea se ha focalizado en Ita-
lia, percibida como el «eslabón más débil» de las barreras de los paí-
ses Schengen contra los indeseables. Como respuesta a ello, Italia ha 
aprobado recientemente una nueva ley migratoria destinada a endu-
recer los controles documentales y a lograr que las deportaciones de 
ilegales sean más rápidas y seguras.95 La constante importancia de 
la identidad nacional para determinar el acceso a los beneficios so-
ciales ofrecidos por ciertos Estados-nación pone de manifiesto el he-
cho de que esos mismos Estados europeos que han relajado los con-
troles en las fronteras interiores continúan preocupándose de excluir 
a quienes no tienen la ciudadanía de ninguno de los Estados miem-
bros de la Unión.

Además, aunque ya no necesiten pasaportes para atravesar las 
fronteras intracomunitarias, los ciudadanos de los Estados miem-
bro de la Unión Europea aún necesitan documentos (normalmente 

94  Richmond, 1994, p. 216.
95  Véase «Centri speciali prima dell’espulsione», Corriere della Sera, 20 de febre-
ro de 1998, p. 3.
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el carné de identidad) para demostrar su nacionalidad, precisamente 
porque la nacionalidad es un estatus asignado que no puede ser de-
terminado sin referencia a documentos. Dado que los países de la Co-
munidad están ansiosos por denegar el acceso a sus territorios a las 
personas que no pertenecen a sus Estados miembro, la necesidad de 
poder establecer la nacionalidad de cada persona sigue vigente. En 
efecto, el carácter sistemáticamente inhabilitante, limitador de dere-
chos del pasaporte como indicador de la nacionalidad ha derivado en 
el fenómeno creciente hoy en día de personas que destruyen sus do-
cumentos en un desesperado intento de obtener acceso –a través del 
proceso de asilo– a países que, de otro modo, han cerrado la puerta a 
las personas de su nacionalidad.96

En todo caso, los controles de documentación y otras barreras bu-
rocráticas que los Estados han erigido contra la migración no desea-
da se ven constantemente fortalecidos y racionalizados. En este sen-
tido, la actividad de la Organización Internacional de Aviación Civil 
–una agencia creada en 1944 para facilitar el transporte aéreo y que 
incluye en la actualidad a 182 países– posee una importancia consi-
derable. Los representantes de cada país en la OACI se reúnen pe-
riódicamente para tratar de estandarizar los documentos de tránsi-
to y mejorarlos tecnológicamente. En particular, la organización ha 
tratado de fomentar que sus Estados miembro adopten pasaportes y 
visados de lectura mecánica, con el fin de «acelerar los dispositivos 
aduaneros, incrementando la seguridad y proporcionando garantías 
adicionales contra la alteración y falsificación de información relati-
va a la identidad personal». En 1991, unos 35 millones de esos docu-
mentos diseñados por la OACI estaban en circulación en una serie de 
Estados, «y su uso estaba propagándose rápidamente».97 Parece poco 

96  Agradezco a Susan Sterett que me lo haya señalado.
97 «The Convention on International Civil Aviation, Anexos 1 a 18» (n. p.: Inter-
national Civil Aviation Organization, 1991); véase también «Memorandum on 
ICAO: The Story of the International Civil Aviation Organization» (Montreal, 
ICAO, 1994); «Machine Readable Travel Documents, parte 1: Machine Reada-
ble Passports», 3ª edición. (Montreal, International Civil Aviation Organization, 
1992). 

probable que los Estados estén dispuestos a abandonar las exigen-
cias documentales de algún tipo, precisamente porque dichas restric-
ciones pueden ser usadas de forma flexible para regular la movilidad 
en función de las exigencias políticas y económicas de cada momento.

La existencia de controles migratorios influye profundamente en 
la posibilidad –y por tanto en la frecuencia real– de los movimientos 
migratorios, aunque esta característica estructural del sistema in-
ternacional tiende a obviarse en las discusiones sobre el control mi-
gratorio centradas en análisis de corto plazo de los flujos migratorios. 
En una réplica a quienes han argumentado que los Estados están 
perdiendo el control de la inmigración, Brubaker ha escrito:

Desde una perspectiva global, la propia institución de la ciu-
dadanía, que liga a personas particulares con Estados parti-
culares en virtud del azar de su nacimiento, moralmente ar-
bitrario, actúa como un poderoso instrumento de cierre social 
y como un determinante profundamente antiliberal de las op-
ciones de vida de la persona. Es cierto que los Estados están 
abiertos marginalmente a ciudadanos de otros Estados; pero 
sólo marginalmente. Vistos desde fuera, los Estados que lle-
van una vida próspera y pacífica resultan profundamente ex-
cluyentes.98

El monopolio por parte de los Estados de las formas legítimas de mo-
vilidad apenas se ha desintegrado, y no cabe duda de que los movi-
mientos migratorios habrían crecido espectacularmente si lo hubie-
ra hecho.99

Aunque pueda ser cierto que la promoción de normas internacio-
nales de derechos humanos compromete cada vez más a los países a 
garantizar los mismos derechos civiles y sociales (aunque no políti-
cos) a quienes solamente son residentes en sus territorios y a quienes 

98  Brubaker, 1994, p. 230.
99  Para un análisis de la efectividad de los controles migratorios, véase Zolberg, 
en preparación.
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son considerados ciudadanos de pleno derecho,100 para la mayor par-
te de las personas este proceso no significa necesariamente el «ocaso 
de la nacionalidad».101 Esos razonamientos se refieren fundamental-
mente al acceso a derechos sólo de las personas inmigrantes, y no se 
aplican al resto de la población que conforma el cuerpo ciudadano de 
estos Estados. Al hacerlo, tienden por tanto a sobrevalorar el signifi-
cado de lo que es, en realidad, un fenómeno relativamente marginal. 
Desde este punto de vista, parece bastante exagerado afirmar que 
«en términos de su traslación a derechos y privilegios, [la ciudadanía 
nacional] ya no es una categoría significativa».102

Incluso si esto fuera cierto, no sería necesariamente una evolu-
ción deseable. Pese a todo el mal que el nacionalismo ha causado en 
el mundo, la promesa original del Estado-nación –es decir, antes de 
que se produjera lo que Arendt denominó «la conquista del Estado 
por parte de la nación»–103 fue crear una amplia comunidad ligada 
por una (al menos supuesta) igualdad legal, política y con el tiempo 
incluso social.104 La erosión actual de los regímenes de bienestar «for-
distas» –que coincide con la supuesta «pérdida de control» de las fron-
teras por parte de los Estados– sugiere que el deterioro de «comuni-
dades de idiosincrasia» razonablemente bien delimitadas podría ir 
parejo a un ocaso del sentido del «apoyo mutuo».

Michael Walzer ha señalado que «derribar los muros del Estado 
no conlleva (...) crear un mundo sin muros, sino más bien crear un 
millar de mezquinas fortalezas».105 Se podría argumentar que eso es 
precisamente lo que podemos ver hoy en día con la proliferación de 
urbanizaciones cerradas –«enclaves fortificados» que recuerdan las 
ciudades amuralladas de la Europa post-carolingia– en los Estados 

100  Esta es la idea clave de Soysal, 1994.
101  Véase Jacobson, 1997.
102 Soysal, 1994, p. 159.
103  Arendt, 1973, p. 230.
104  Sobre estas cuestiones, véase Marshall, 1964.
105  Walzer, 1983, p. 39.

Unidos, Latinoamérica y en todas partes.106 El monopolio estatal de 
las formas de movimiento legítimas podría estar dando paso al retor-
no de la regulación privada de las mismas, basada en la titularidad 
de la propiedad en enclaves muy fortificados y con vigilancia priva-
da. Ésta parece ser la deriva; actualmente, se estima la existencia de 
veinte mil urbanizaciones cerradas en los Estados Unidos, cuando no 
había casi ninguna sólo treinta y cinco años atrás.107 Si esto es así, los 
pasaportes –un producto de la determinación política, más que eco-
nómica, de la pertenencia a la comunidad– podrían dar paso al dine-
ro como la forma relevante de «identificación» que permita el acceso 
a territorios específicos. Si este escenario sucediera, estaríamos pre-
senciando entonces, verdaderamente, el advenimiento de una «per-
tenencia posnacional».

106  Véase Caldeira, 1996.
107  Blakely & Snyder, 1997, p. 7.
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Conclusión:  
una tipología de los «papeles»

He tratado de demostrar en las páginas precedentes que documentos 
de identificación como los pasaportes han sido cruciales para el em-
peño de los Estados modernos en generar y sostener su «control» [em-
brace] sobre la población, y para usar dicho control para expropiar los 
«medios de movilidad» legítimos. Durante los dos últimos siglos, he-
mos constatado un giro en el «alcance» de los controles documentales 
de la movilidad, desde aŕeas de pequeña escala (municipios), dentro 
de Estados dinásticos, a espacios «nacionales»; y, más recientemen-
te, al ámbito supraestatal de la Unión Europea. Los documentos han 
sido fundamentales para la construcción estatal, al permitir identifi-
car quién está «dentro» y quién «fuera» en términos de pertenencia, 
ayudando así a distinguir quiénes podrían reivindicar legítimamente 
derechos y prestaciones sociales. En estas páginas me propongo ex-
plicar en detalle la naturaleza de los diferentes tipos de documentos 
y analizar su relación con la reivindicación estatal del monopolio del 
derecho a regular los movimientos de la gente.

Estos documentos pueden clasificarse fundamentalmente en tres 
clases. Es evidente que los pasaportes (externos) y los internos o «pa-
ses» no son la misma cosa, aunque los primeros parecen haber evo-
lucionado en gran medida a partir de los segundos. Los pasaportes 
externos o internacionales, más familiares hoy en día para quienes 
pertenecen a países «liberal-democráticos», son documentos vincu-
lados al cruce de las fronteras internacionales de los Estados. Habi-
tualmente constituyen la evidencia prima facie de la nacionalidad 
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de su portador. Por el contrario, los pasaportes internos o pases es-
tán diseñados para regular la movilidad dentro de la jurisdicción del 
Estado. El carné de identidad, común a las sociedades del continen-
te europeo y a las que han sufrido su dominación colonial, es de un 
tipo «mixto»; su función en el control de la movilidad y en garantizar 
el acceso ciudadano a privilegios y subsidios se sitúa a caballo entre 
los otros dos.

Las implicaciones legales de las diferencias entre pasaportes «in-
ternos» y «externos» son de gran alcance. El derecho a salir y a regre-
sar al país de cada cual es un derecho que ha llegado a ser amplia-
mente reconocido en las leyes internacionales de derechos humanos, 
incluso aunque estas leyes sean muchas veces ignoradas en la prác-
tica. Debe señalarse que la simple enunciación de estos «derechos» 
expresa hasta qué punto los Estados y el sistema de Estados han ex-
propiado y monopolizado en nuestra época los medios de movilidad 
legítimos. En contraste con el amplio reconocimiento del derecho a 
salir y retornar, el derecho a moverse dentro del propio país es una 
cuestión que compete a la ley interna de cada Estado soberano, su-
jeta solamente a los límites relativamente débiles y en gran medida 
inaplicables que podrían imponer las legislaciones y convenciones de 
derechos humanos. Aunque en años recientes ha crecido mucho la 
tendencia a intervenir militarmente en los asuntos internos de los 
Estados, sigue siendo cierto que «una vez que una población ha sido 
incorporada completamente a la ciudadanía, el Estado nación tiene 
casi completa autoridad para subordinarla: puede expropiar, matar 
y hacer morir de hambre sin demasiada preocupación por una inter-
vención exterior.»1 No es necesario decir que esta autoridad incluye 
también el control por parte de los Estados-nación de los movimien-
tos de personas en el interior de sus fronteras.

Un derecho de los Estados más conocido y aceptado hoy en día de 
forma generalizada es el derecho a controlar la entrada, una prerro-
gativa que ha llegado a ser concebida como una de las características 
por excelencia del ejercicio de la soberanía. Sin embargo, es impor-

1  Meyer, 1987, p. 52.

tante señalar que el amplio reconocimiento de esta prerrogativa es 
un hecho bastante reciente. Recordemos que en su investigación de 
la jurisprudencia internacional imperante durante el período inme-
diatamente anterior al inicio de la Primera Guerra Mundial, Werner 
Bertelsmann, un analista alemán del sistema internacional de pasa-
portes, fue incapaz de hallar consenso alguno sobre la existencia de 
un derecho inequívoco de los Estados para impedir la entrada en sus 
territorios a la población extranjera.2

Aún así, aunque regulados por órganos legales diferentes, pa-
saportes y pases compartían la función de regular los movimientos 
de la gente en y a través de espacios delimitados, afirmando de ese 
modo el control estatal sobre territorios acotados e intensificando su 
control [embrace] sobre las poblaciones. Por el contrario, los carnés 
de identidad no se usan habitualmente –o al menos no de forma prin-
cipal– para regular la movilidad, sino sencillamente para determinar 
la identidad de su portador con fines de administración estatal y de 
acceso a las prestaciones del Estado. Examinemos estos documentos 
uno por uno.

Pasaportes internacionales
Los actuales pasaportes internacionales constituyen principalmente 
una expresión del intento de los Estados-nación modernos de asegu-
rar su monopolio exclusivo sobre los medios legales de movimiento. 
Pero el pasaporte no puede ser reducido exclusivamente a un meca-
nismo de control estatal, por más que ésta sea ciertamente su fun-
ción primordial hoy en día. Además de fortalecer la dominación bu-
rocrática sobre las personas y los territorios, el pasaporte otorga al 
Estado emisor la garantía de ayuda y socorro a su portador mientras 
se encuentra en la jurisdicción de otros Estados. Así, la posesión de 
un pasaporte constituye ipso facto el medio para reclamar de forma 
legítima el acceso a los recursos y servicios de las embajadas o con-

2  Bertelsmann, 1914, pp. 13-17.
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sulados del Estado emisor; por no mencionar, en casos extremos, a 
su poder militar.

Para la persona en tránsito, el pasaporte moderno también fun-
ciona como un laissez passer, lo que atestigua que el documento sur-
gió parcialmente de la práctica diplomática. Por ejemplo, los pasa-
portes emitidos por Estados Unidos llevan la siguiente inscripción:

Por el presente documento, la Secretaría de Estado de los Es-
tados Unidos de América solicita a quien corresponda que per-
mita al ciudadano estadounidense aquí nombrado circular sin 
demora ni impedimentos y, en caso de que fuera necesario, le 
ofrezca todos los medios de ayuda legal y protección.

La persona que viaja al extranjero se convierte así en una especie de 
representante diplomático de su país, simplemente porque el Estado 
emisor del pasaporte ha usurpado el poder de autorizar la movilidad 
y, de ese modo, ha «inscrito» a dicha persona como ciudadano miem-
bro del Estado-nación.

Esta ambigüedad del pasaporte revela que estos documentos no 
pueden ser concebidos simplemente como medios de control guber-
namental. Empleando de nuevo las palabras del pasaporte estado-
unidense, éste «es un valioso documento de ciudadanía e identidad. 
Debe ser conservado con sumo cuidado. Su pérdida puede causar [a 
su portador] complicaciones de viaje innecesarias...». Los pasapor-
tes modernos, al igual que sus predecesores –como salvoconductos y 
laissez passers– facilitan el movimiento dentro y fuera de territorios 
controlados por soberanías diferentes a la del portador. Del signifi-
cado ambiguo del pasaporte da buena cuenta el hecho de que, en los 
Estados Unidos, este documento es emitido por el Departamento de 
Estado (nuestro «Ministerio de Asuntos Exteriores»), mientras que 
los pasaportes de las personas que entran en el país son inspeccio-
nados por el Servicio de Inmigración y Naturalización, una rama del 
Departamento de Justicia.

A pesar de estas ambigüedades, en la actualidad el control esta-
tal sobre la movilidad individual constituye claramente el principal 

objetivo de los pasaportes. Describiremos ahora las funciones que 
cumplen hoy en día estos documentos en los viajes interestatales.

Salida
Los viajes habituales a través de fronteras internacionales conllevan 
un proceso que tiene tres partes. Primero, la persona debe salir de su 
país de origen. Hay muchos lugares del mundo en los que la gente no 
tiene garantizado el permiso para abandonar su propio país, a pesar 
del amplio reconocimiento de este derecho en la legislación interna-
cional.3 Los individuos de un Estado no pueden asumir automática-
mente que tendrán el derecho a viajar al extranjero, como pone de 
manifiesto el que, en la actualidad, la mayoría de los Estados exijan 
un pasaporte para salir de su territorio. Puesto que habitualmente 
se precisa también este documento para entrar en otros países, el de-
recho a un pasaporte emitido por el propio Gobierno es prácticamen-
te sinónimo del derecho a viajar al extranjero. Por ejemplo, en 1967, 
una decisión de la Corte Suprema de la India que defendía el dere-
cho constitucional de la ciudadanía india a viajar fuera del país, se-
ñalaba también que, en consecuencia, el Gobierno no tenía derecho 
a negar el pasaporte a ninguna persona de nacionalidad india que lo 
solicitara, ya que dicha denegación atentaría contra un derecho bá-
sico.4  En coherencia con esta sentencia, la mayor parte de la ciuda-
danía de los países democráticos da por hecho que podrá obtener un 
pasaporte si lo solicita.

Estas consideraciones apuntan a la conexión habitual entre el ac-
ceso al pasaporte y la ciudadanía nacional. Un reciente estudio ale-
mán sobre la ley del pasaporte analiza la cuestión de este modo:

3  Ver Hannum, 1987.
4  Ver Turack 1972: 8-9. El caso en cuestión fue Satwant Singh Sawhney v. Assis-
tant Passport Office, Government of India, 10 de abril de 1967. Paradójicamen-
te, el resultado de esta decisión fue la Ley de Pasaportes de 1967, que enumera-
ba los motivos específicos por los que el Gobierno de la India podía rechazar la 
concesión de pasaporte. La Ley de 1967 fue la primera regulación legal de una 
cuestión que hasta entonces resultaba sumamente arbitraria.
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Cada Estado puede emitir pasaportes solamente a quienes es-
tán de hecho en estrecha relación con dicho Estado. Por tanto, 
por regla general, los pasaportes son concedidos principalmen-
te a los ciudadanos del Estado en cuestión. Sólo en casos excep-
cionales se expiden documentos de viaje a personas extranje-
ras que se encuentran en el territorio del Estado.5

Esta conexión entre ciudadanía y posesión del pasaporte de un Esta-
do, que parece evidente, constituye obviamente la base para que –de 
forma coloquial– se asuma que quien posee uno de estos documentos 
también tiene la ciudadanía del país en cuestión.

Sin embargo, la ciudadanía no es necesariamente condición para 
acceder al derecho de disponer de un pasaporte con el que viajar. Tal 
y como se ha señalado antes en el texto que aparece en el pasapor-
te estadounidense, los Estados pueden optar por conceder pasapor-
tes para viajes interestatales a sus nacionales que no han accedido 
a la ciudadanía (por ejemplo, «habitantes» tales como residentes ex-
tranjeros, personas refugiadas o asiladas, o población sin derecho a 
la ciudadanía sobre la que los Estados ejercen dominio). En princi-
pio, los Estados pueden conceder pasaporte a cualquier persona a la 
que decidan otorgárselo, con las únicas limitaciones que la ley y los 
acuerdos internacionales y su propia legislación establezcan respec-
to a las personas que deben proteger mientras se encuentran en el 
extranjero. De acuerdo con un destacado experto en las leyes migra-
torias internacionales:

[L]as prácticas estatales en la concesión de pasaportes son tan 
heterogéneas… que es imposible establecer un vínculo en la 
ley internacional entre la emisión de un pasaporte y la adqui-
sición o tenencia de la nacionalidad. El problema no es simple-
mente que muchísimos Estados concedan diversos tipos de do-
cumentos de viaje a personas de nacionalidad extranjera, sino 
que algunos [E]stados otorgan pasaportes, en el sentido estric-

5  Bergmann & Korth, 1990: 4.

to de la palabra, a personas extranjeras de determinadas cla-
ses sociales.6

Las considerables desviaciones respecto a la idea generalizada de 
que existe una conexión entre la ciudadanía y el acceso al pasapor-
te invalidan dicha idea, y ello aunque la principal función de un pa-
saporte en la legislación internacional sea demostrar la identidad y 
nacionalidad de su portador. Dado que los Estados y el sistema de 
Estados han monopolizado el poder de regular la movilidad interna-
cional, las personas deben tener un pasaporte independientemente 
de su procedencia; esta situación genera trastornos a quienes tienen 
dificultades para reclamar su pertenencia a un Estado en particular.

A la inversa, los Estados pueden optar por no conceder pasapor-
tes a ciertas personas, independientemente de su estatus legal (ciu-
dadanas, habitantes, etc.). Por regla general, los Estados que restrin-
gen el derecho a salir y regresar libremente deniegan a sus miembros 
muchos más derechos asociados con la ciudadanía moderna y las nor-
mas de derechos humanos. En 1982, por ejemplo, los tribunales sud-
africanos de la era del apartheid determinaron que el acceso al pa-
saporte era un privilegio, y no un derecho, tanto para la población 
negra como la blanca, y que el Gobierno podía revocar cualquier pa-
saporte sin necesidad de especificar los motivos y sin posibilidad de 
apelación.7 Es bien sabido que ciertos Estados teóricamente demo-
cráticos se han negado a conceder documentos para viajar al extran-
jero a ciertos grupos de ciudadanos. Por ejemplo, tal y como se ha 
señalado anteriormente, el Departamento de Estado obtuvo la po-
testad –en los términos de la Ley de Seguridad Interior de 1950– de 
denegar el pasaporte para viajes internacionales a los miembros del 
Partido Comunista.8 Estos ejemplos revelan el interés estatal de mo-
nopolizar la autoridad de conceder el derecho a viajar por razones po-
líticas o ideológicas.

6  Plender, 1988, p. 150.
7  Dowty, 1987, p. 171.
8  Ibíd., p. 128.
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Más allá del propio pasaporte, ciertos países exigen que se ad-
quiera un visado de salida como muestra de la aquiescencia del Es-
tado respecto a la partida del viajero o emigrante. En muchas ocasio-
nes, en este requisito subyace el temor de los gobernantes a la «fuga 
de cerebros». Particularmente los países menos desarrollados han 
argumentado con frecuencia que deben mantener el control sobre la 
salida de su población para sacar provecho de los gastos en educación 
y formación de los que dicha población se ha beneficiado.9 Las polí-
ticas restrictivas para salir del país se encuentran frecuentemente, 
tal y como ha señalado Zolberg, en países que imponen obligaciones 
fuera de lo común a sus poblaciones tanto en el plano político como 
en el económico: «es casi imposible asegurar el cumplimiento de exi-
gencias del Estado muy duras si la gente puede votar con sus pies».10 
La exigencia de visado de salida convierte en más difícil esta clase 
de voto.

La libertad de movimiento y los derechos de ciudadanía pueden 
diferir de forma relevante e inesperada. Los Estados modernos han 
denegado a menudo a su ciudadanía el derecho de viajar al extran-
jero libremente, y el poder de los Estados para denegar este derecho 
se logra gracias al control estatal sobre la concesión de pasaportes y 
documentos relacionados, que se han convertido en requisitos funda-
mentales para la admisión en muchos países.

Entrada
Una vez que ha logrado salir del país de origen, la persona en tránsi-
to debe conseguir acceder al país de destino. En el contexto de un sis-
tema internacional de Estados que aún considera la soberanía como 
su principio fundamental, ninguna persona puede dar por hecho que 
el Estado receptor le permitirá acceder a su territorio.11 En una época 

9  Ver Bhagwati, 1976.
10  Zolberg, 1978, p. 271.
11  Para un análisis profundo de las razones por las que una política liberal puede 
defender la restricción de entrada en su territorio, ver Whelan, 1988.

en la que un número importante –aunque desconocido– de personas 
se convierten en «inmigrantes» sencillamente por superar el período 
de estancia legal permitido, la limitación de entrada en el territorio 
es la mejor vía de los Estados para evitar tener que asumir una se-
rie de obligaciones –potencialmente costosas– en relación con estas 
personas.12 Para cumplir dicho objetivo, los controles de pasaporte y 
visado son instrumentos cruciales, la «primera línea de defensa» con-
tra la entrada de indeseables. De hecho, el principal propósito de los 
pasaportes desde el punto de vista de la ley internacional es propor-
cionar al Estado receptor una garantía prima facie de que otro Esta-
do está en condiciones de aceptar a esa persona extranjera en el caso 
de que se opte por no admitirla o por deportarla.13

En el tramo del proceso de viaje internacional que supone la lle-
gada al lugar de destino, puede que se necesite una visa de entrada 
además del pasaporte. En esos casos, el pasaporte actúa principal-
mente como un documento de identidad, por el que el país receptor 
asume que las personas que desean entrar son realmente quienes di-
cen ser. Cuando se exige visado, es éste el documento que autoriza 
realmente la entrada. Los pasaportes se han convertido más o menos 
universalmente en un requisito para la admisión en territorio ex-
tranjero, pero pueden no ser suficientes por sí mismos para lograrla. 
En otras palabras, pueden ser una condición necesaria pero no sufi-
ciente para cruzar legalmente ciertas fronteras internacionales.

Así como en determinados países la posesión de ciudadanía pue-
de constituir un obstáculo para la movilidad internacional, la caren-

12  En este sentido, ya en 1959 –es decir, antes de la llegada a Europa de un gran 
número de «trabajadores invitados» que fueron vistos como la vanguardia de 
una reconfiguración de las relaciones entre ciudadanía y acceso a derechos (ver 
Soysal, 1994)–, un destacado experto acerca del rol de la nacionalidad en la ley 
internacional señaló: «La admisión, especialmente de personas que quieren te-
ner residencia en el Estado de destino, se asemeja en muchos sentidos a la natu-
ralización (que a veces acontece): la persona extranjera es admitida legalmente 
en la comunidad local; a través de su residencia o permanencia real, los dere-
chos y obligaciones acaban siendo semejantes a los resultantes de la nacionali-
dad» (Van Panhuys, 1959, p. 55).
13  Goodwin-Gill, 1978, p. 26.
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cia de nacionalidad –la condición de apátrida– puede acarrear tam-
bién graves problemas para cualquiera que quiera viajar a través 
del sistema internacional de Estados y las trabas impuestas por el 
mismo. En un mundo en el que la legitimidad del Estado-nación si-
gue estando muy implantada, la falta de nacionalidad bien puede 
constituir una desdicha, lo que ha llevado a las Naciones Unidas a 
aprobar acuerdos para reducir el número de apátridas. Sin embargo, 
Dowty concluye que «esas iniciativas no han suscitado una respues-
ta general».14 Que las personas apátridas no tengan una comunidad 
que garantice sus derechos ha afectado profundamente a su capaci-
dad para lograr la entrada a través de las fronteras de los Estados, 
definidos habitualmente desde principios del siglo XX en términos 
étnico-nacionales y caracterizados por su exigencia de documentos 
para establecer quién puede entrar.

Regreso
Finalmente, quien desee regresar a su país de origen necesitará un 
pasaporte como prueba inequívoca de su derecho a la readmisión. 
Con arreglo a la legislación internacional, los Estados están obliga-
dos a admitir a sus propios ciudadanos y ciudadanas (y sólo a estas 
personas). Sin embargo, esta obligación tiene en realidad poco que 
ver con los derechos de las personas como tales. Más bien, la doctri-
na del «retorno restringido» implica que los Estados deben admitir a 
sus propios ciudadanos para evitar una situación en la que podrían 
frustar la iniciativa legítima de otro Estado de deportar a personas 
extranjeras indeseadas. Desde el punto de vista de los individuos, el 
derecho cada vez más reconocido de regresar al propio país no emana 
de un derecho inherente a las personas, sino de las exigencias de so-
beranía en el sistema internacional de Estados. Así como el pasapor-

14  El Artículo 15 de la Declaración Universal de Derechos Humanos (1948) afir-
ma rotundamente que «todo el mundo tiene derecho a una nacionalidad» (De-
partamento de la ONU de Información Pública 1985). La Convención sobre el 
Estatuto de los apátridas fue aprobada en 1954, y la Convención para reducir 
los casos de apatridia en 1961. La cita es de Dowty, 1987, p. 109.

te constituye la prueba prima facie de que el país que lo ha emitido 
se hará cargo de la persona portadora si esta ve denegada su entra-
da o sufre la expulsión del país de destino, el mismo documento con-
tiene también la evidencia prima facie del derecho a regresar al país 
que lo ha otorgado.

Por consiguiente, los pasaportes son necesarios y suficientes, pero 
no para lograr la entrada en otro país, sino solamente para volver al 
país de origen de cada cual. Asumiendo que el documento se conside-
re auténtico, el pasaporte supone que su portador tiene un derecho 
incontestable a entrar en el territorio controlado por el país emisor 
del documento. Este hecho imprevisto explica el pánico que se apo-
dera de las personas que viajan al extranjero cuando descubren que 
han perdido su pasaporte en alguna tierra lejana. Más allá de que la 
carencia de pasaporte es probable que complique el viaje a cualquier 
tercer país, el desgraciado o la desgraciada turista temerá especial-
mente que el regreso a su lugar de origen pueda verse dificultado –o 
acaso imposibilitado– ante la falta de pasaporte. Un salvavidas ha 
sido eliminado, y la persona queda a la deriva en un mundo en el que 
los Estados han monopolizado la autoridad de conceder el derecho a 
moverse.

Así, el pasaporte externo o internacional demuestra ser un docu-
mento de considerable ambigüedad. Como expresión documental de 
los esfuerzos de los Estados modernos por monopolizar los medios de 
movilidad legítima, el pasaporte concentra en sí mismo el enorme 
incremento del control estatal sobre la existencia individual que se 
ha producido desde el siglo XIX. Al mismo tiempo, las personas que 
llevan consigo estos documentos tienen garantizada la protección de 
sus Estados en un mundo incierto y potencialmente hostil. Así, los 
modernos pasaportes internacionales cumplen a la vez funciones di-
plomáticas y de control estatal. Su propagación y su aplicación cada 
vez más amplia durante la Primera Guerra Mundial y después del 
conflicto bélico –al tiempo que el fervor nacionalista alcanzaba su 
cota máxima, las oportunidades para los viajes masivos se expan-
dían y los Estados nación consolidaban su control sobre territorios 
y poblaciones– expresa que las funciones de control han prevalecido 
sobre el resto. Aun así, si los pasaportes estuvieran diseñados con el 
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objetivo exclusivo de facilitar el control estatal, difícilmente alcanza-
rían los elevadísimos precios por los que se compran y se venden en 
los mercados negros de todo el planeta.15 Por el contrario, y a diferen-
cia de los internacionales, los pasaportes internos sí tienen como fun-
ción más o menos exclusiva el control sobre la movilidad.

Pasaportes internos
Los pasaportes internos o «pases» se parecen poco al pasaporte inter-
nacional y no tienen sus connotaciones de acceso a territorios forá-
neos y a la protección del Estado emisor para quienes se encuentran 
en otras jurisdicciones. Los pasaportes internos carecen de la ambi-
güedad que caracteriza a los internacionales, al implicar estos últi-
mos, al mismo tiempo, una ampliación del control estatal y el acceso 
de sus portadores a diversos derechos y a una cierta inviolabilidad. 
Por el contrario, el pasaporte interno podría ser uno de los princi-
pales medios del Estado para discriminar a sus miembros en térmi-
nos de derechos y privilegios. Concretamente, los pases pueden usar-
se para regular la movilidad de ciertos grupos de la población, para 
restringir su entrada en ciertas áreas y para negarles su libertad 
para salir de sus lugares de residencia (o de las zonas autorizadas, 
como sucedía durante el apartheid en las minas sudafricanas y en las 
áreas urbanas). En la Unión Soviética, los pasaportes internos com-
binados con el sistema de la propiska de registro residencial restrin-
gían la movilidad de la población y la posibilidad de cambiar de domi-
cilio, impidiendo especialmente que se estableciera en ciertas áreas 
urbanas y limitando la salida del campesinado del medio rural.16 

A medida que los Estados modernos han extendido su capacidad 
administrativa para controlar a las poblaciones residentes en sus ju-
risdicciones, en ocasiones también los controles de la movilidad in-
terna (y de la residencia) se han visto fortalecidos. Hoy en día, el uso 

15  Agradezo a David Laitin que insistiera en este punto en una comunicación 
personal.
16  Ver Garcelon, 2000; Fitzpatrick, 1994; Matthews, 1993; Torpey, 1997; Zala-
vsky & Luryi, 1979.

de pasaportes internos para controlar la movilidad que no traspa-
sa fronteras expresa ilegitimidad, gobiernos autoritarios señoreando 
poblaciones sometidas o aterrorizadas. Los pasaportes internos y los 
pases representan una regresión hacia prácticas generalmente aban-
donadas por los Estados-nación democráticos durante el siglo XX. Di-
chos Estados han abandonado la costumbre de exigir una autoriza-
ción específica para la movilidad interna y, en su lugar, exigen que 
todas las personas estén en condiciones de identificarse a sí mismas 
ante las autoridades cuando éstas lo requieran. Así, el carné de iden-
tidad ha adquirido mucha más importancia per se en estos países que 
los documentos internos de viaje.

Carnés de identidad
Los carnés de identidad nos enfrentan a una «zona gris» documental. 
Estos, más que los pasaportes internos que autorizan per se la movi-
lidad, pueden ser utilizados por las autoridades para realizar contro-
les intermitentes sobre el movimiento de las personas. La población 
obligada a tener estos carnés (generalmente las personas mayores de 
dieciséis años) debe solicitarlos a las instituciones, y no hacerlo pue-
de convertirse en un hecho punible. Incluso en los Estados democrá-
ticos, estos controles de identidad pueden ser usados para regular el 
acceso a ciertas áreas, aunque la legitimidad de dicha regulación es 
discutible legalmente. Además, los carnés de identidad pueden ser 
necesarios también para lograr ciertos derechos de participación de-
mocrática (por ejemplo, el derecho al voto), el acceso a servicios pú-
blicos (entre ellos, la cobertura sanitaria) y a prestaciones sociales 
(«Estado de bienestar»). Por tanto, los documentos de identificación 
de carácter interno, que pueden ser usados por los Estados para el 
control de la movilidad, desempeñan frecuentemente algunas de las 
funciones propias de los pasaportes internacionales, permitiendo a 
sus portadores acceder a los beneficios asociados a la ciudadanía de 
un Estado en concreto.

Los Estados democráticos modernos exigen habitualmente algún 
tipo de carné de identidad; éste es utilizado para regular la movili-
dad sólo de manera esporádica, pero puede ser crucial para obtener 
ciertos beneficios vinculados a la pertenencia (por ejemplo, aunque 
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no sean «carnés de identidad» técnicamente hablando, los Persona-
lausweis en Alemania; la carte d’identité en Francia; el carné de con-
ducir o la tarjeta de la seguridad social en los Estados Unidos). Por el 
contrario, los Estados autoritarios muchas veces imponen controles 
de pases que limitan la libertad de movimiento de grupos significa-
tivos de la población y ponen en práctica estos controles de manera 
más habitual e inflexible; la vinculación de estos documentos con la 
prestación de servicios sociales o la obtención de prestaciones ciuda-
danas se ve soslayada por su uso con fines de control social. Quizás 
sea más útil pensar en los documentos de identificación de carácter 
interno, junto con los pasaportes externos e internos, como elemen-
tos de un conjunto definido por los esfuerzos de los Estados modernos 
por asir con firmeza a su población y monopolizar el control sobre la 
movilidad legítima. Sin embargo, lo que todos estos documentos tie-
nen en común es el uso de trozos de papel para construir y sostener 
identidades duraderas con fines administrativos, es decir, para mejo-
rar la capacidad del Estado de controlar [embrace] a sus poblaciones.

En definitiva, los pasaportes y los carnés de identidad revelan 
una enorme intransigencia y –cuando se les pide que se identifi-
quen– la presunción de culpabilidad de sus portadores. El uso de es-
tos documentos por parte de los Estados demuestra que sospechan 
que la gente miente de forma generalizada cuando se le pregunta 
quién o qué es, y que el Estado –si quiere mantener su vigencia– debe 
tener a su disposición ciertos medios que le permitan confirmar es-
tas cuestiones. Frente a identidades potencialmente inestables y po-
siblemente falsas, los Estados imponen identidades duraderas para 
alcanzar sus objetivos administrativos, económicos y políticos. Los 
pasaportes y otros documentos que autorizan la movilidad y fijan la 
identidad disuaden a la gente de escoger identidades incompatibles 
con aquellas validadas por el Estado.

Para la administración del Estado, documentos como los pasapor-
tes y los carnés de identidad constituyen la «prueba» de nuestra iden-
tidad, y permiten a los Estados establecer un duradero control de las 
personas admitidas dentro de sus comunidades y distinguirlas de 

otras. Nuestra aceptación cotidiana del «incordio de los pasaportes»17 
y de los frecuentes requerimientos de las autoridades estatales para 
que presentemos nuestro carné de identidad es señal del éxito que 
han alcanzado los Estados para monopolizar la capacidad de regu-
lar la movilidad y, así, limitar la libertad de la gente común para ir 
y venir, así como identificar a posibles intrusos e imponerles restric-
ciones. La monopolización de los medios de movilidad legal ha con-
vertido así a las personas que viajan de forma individual en depen-
dientes de la regulación estatal de sus movimientos –en detrimento 
de la regulación privada– de una manera históricamente insólita. En 
este sentido, las personas se han convertido en cierta medida en pri-
sioneras de sus identidades, lo que puede mermar considerablemen-
te sus oportunidades para ir y venir a través de los territorios juris-
diccionales de los Estados.

Los pasaportes y los documentos de identidad, producto de com-
plejas burocracias dedicadas a identificar a las personas y a regu-
lar su movilidad, han hecho posible esta insólita transformación de 
la vida social –una transformación semejante a aquella identificada 
por Marx cuando analizaba la monopolización de los medios de pro-
ducción por parte de los capitalistas, o la revelada por Weber cuando 
analizaba la expropiación por parte de los Estados modernos del uso 
legítimo de la violencia–. Para entender el mundo moderno, a estos 
dos tipos de «expropiación» debemos añadir un tercero: la monopoli-
zación de los medios legítimos de movilidad por parte de los Estados 
modernos y, más en general, del sistema internacional de Estados. 
Aunque este proceso tiene sus deficiencias, ha cosechado un éxito 
indudable regulando los movimientos de población y determinando 
quién pertenece a cada lugar. Ello ha desempeñado un papel funda-
mental en la construcción por parte de los Estados de «naciones» apa-
rentemente homogéneas, aunque éste es un objetivo que, en esencia, 
resulta imposible de lograr.

17  Fussel, 1980, p. 24.
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