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nota editorial
Los tres textos que conforman La nueva normalidad fueron publicados 
en el diario digital Nortes entre julio de 2020 y marzo de 2021. En papel, 
también serán editados en el número 47 de la revista libertaria Ekintza 
Zuzena.

la nueva normalidad





«Lo digo y lo repito: usa mascarilla. […] Cuida  
de tu salud y estarás cuidando la de todos».  
Adrián Barbón, presidente de Asturias

«[…] no hay tal cosa como la sociedad. Hay individuos, 
hombres y mujeres, y hay familias. Y ningún gobierno 
puede hacer nada si no es a través de la gente, y la gente 
primero debe cuidar de sí misma. Es nuestro deber 
cuidar de nosotros mismos y después, también, cuidar 
de nuestros vecinos».  
Margaret Thatcher

«El periodo de gracia se acabó, la Policía  
impondrá la distancia social».  
Delia Losa, delegada del Gobierno en Asturias
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Mi vecina la del tercero continúa desinfectando, una 
a una, las patas de su perro cada vez que vuelven del 
paseo y se disponen a entrar en casa. Una amiga, que 
trabaja de puta, ha vuelto a recibir llamadas. Acude 
al piso de contactos y chupa pollas, mete dedos en el 
culo y se deja penetrar. Todo ello con condón. A veces 
se ríe y piensa, con el dedo envuelto en látex, que pa-
rece una enfermera. Eso sí, sin EPIs y sin distancia 
social. Inocencio, ochenta y siete años, fue picador en 
la mina. Sabe bien lo que es quedarse sin oxígeno. Al 
fin y al cabo, lleva media vida silicótico. Ha vuelto a 
pisar la calle tras cien días confinado. De cinco a siete 
de la tarde sale de la residencia en la que vive. Aun-
que teme al bicho, necesita caminar. Hace menos de 

I
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un año que rompió la cadera. Tanta película de John 
Wayne tirado en la cama le ha dejado más torpe. Dice 
que le duele la pierna. Y dice, también, que la calle 
está más triste.

Hay quien tiene mucho miedo a que se pueda circular 
entre regiones. El martes llegó a Oviedo un tren proce-
dente de Madrid. Qué miedo. Había muchos secretas 
en la estación. Por nuestra seguridad. Últimamente, se 
suceden los eventos que denuncian la violencia policial 
contra los negros. Al parecer, el racismo es culpa del 
supremacista Donald Trump y sus secuaces. Así lo 
decían muchas pancartas en España. También una 
en Oviedo. Ese día, la mujer con el peto de Amnistía 
Internacional pidió a toda la plaza que hincase la ro-
dilla. Para hacernos la foto. Hoy El País habla del pelo 
afro y los derechos civiles en ee uu. De entre todas las 
personas que se bajaron del tren en Oviedo, dos eran 
negras. Los secretas sólo las identificaron a ellas. A 
una la agarraron del brazo y se la llevaron. A comi-
saría. Por negra y por no tener papeles. La obligaron 
a quitarse el sujetador y los cordones de los zapatos. 
Una policía la cacheó en busca de drogas. En el cala-

bozo no existe la distancia social. De pronto, por ne-
gra y por no tener papeles, era sospechosa de tráfico 
de estupefacientes. Cien mil detenciones en un año. 
Doscientas setenta y cuatro al día. Ese ha sido el ré-
cord español de encierros en calabozo en aplicación 
de la Ley de Extranjería. Verdaderamente, Donald 
Trump es un fascista.

Las calles, después del silencio interrumpido por 
tanquetas militares, vuelven a estar infestadas de co-
ches. No las vemos porque son microscópicas, pero 
las partículas contaminantes proliferan otra vez. Con 
cada respiración penetran, profundamente, en nues-
tros pulmones. Se estiman en treinta mil los falleci-
mientos prematuros cada año por contaminación del 
aire en el Estado español. Ahora que nos tragamos 
las estadísticas producidas just in time, resuena esta 
cifra, ¿verdad? Treinta mil.

Toda la población asturiana respira habitualmente 
aire contaminado. Responsabilidad individual. Ponte 
una mascarilla. Tractores rociando las caleyas con le-
jía. Ochocientas muertes en Asturias como consecuen-
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cia de la contaminación atmosférica. Veinte mil sancio-
nes durante el estado de alarma. No recuerdo que el 
presidente asturiano o la delegada del Gobierno hayan 
dicho nada de las micropartículas. Quizás habría que 
multarles por ello. En el mundo mueren anualmente 
más de medio millón de niñxs por enfermedades res-
piratorias asociadas a la contaminación. La mayoría 
por neumonía. Usa mascarilla. Cuida tu salud y esta-
rás cuidando la de todos. ¿Quiénes somos todos?

Zoonosis. Una sofisticada palabra. El paso de enfer-
medades infecciosas de otros animales a los seres hu-
manos (o viceversa). El coronavirus es fruto de una 
zoonosis. Las granjas industriales son una de las cau-
sas principales de la proliferación de zoonosis. Gripe 
aviar, gripe porcina, entre otras. En España se mata 
cada año a cincuenta millones de cerdos. Casi la mi-
tad en Catalunya. En España cuelgan de los balcones 
miles y miles de banderas rojigualdas. Ahora tam-
bién hay gente que las lleva en la mascarilla. Como 
un escupitajo. Sin embargo, en lo que respecta a las 
granjas industriales, hay muchas zonas de España 
que quieren emular a Catalunya. Más allá de las ban-

deras y de los escupitajos. El Gobierno de Castilla y 
León, por ejemplo, se propone agilizar algunos trá-
mites. Eso de que una industria que consume agua 
como si fuera una ciudad, contamina acuíferos como 
si fuera una mina y emite gases como si tuviera una 
enorme chimenea tenga que pedir licencia ambiental 
es una burocracia innecesaria.

Antes del estado de alarma, había en el mundo unos 
setenta mil millones de animales encerrados en gran-
jas industriales. Eso sí que es un confinamiento gigan-
tesco. Animales hacinados, maltratados, estresados y 
atiborrados de antibióticos. Ahora, en la nueva nor-
malidad, hay, millón arriba, millón abajo, los mismos. 
Ponte la mascarilla. Apelo a tu responsabilidad indi-
vidual. Tampoco he escuchado a nuestro presidente 
hablando acerca de este asunto. En estos ecosistemas 
distópicos, la posibilidad de que un virus salte de un 
pollo o un cerdo a un ser humano se multiplica. Bos-
ques y biodiversidad se destruyen a toda máquina 
para engordar a toda esta carne enlatada en jaulas. 
La fauna silvestre que sobrevive va quedando enca-
jonada en rincones cada vez menos recónditos. Lo 
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cierto es que ya no existen rincones recónditos. El 
contacto con otras especies y la mercantilización de 
los llamados animales salvajes dispara las posibilida-
des de zoonosis. Ébola, coronavirus, entre otras. Que 
los humanos urbanicemos cada vez más territorio 
tampoco ayuda. Las ciudades se extienden y matan 
o desplazan a muchas especies animales. Los huma-
nos también somos animales. No vivimos en jaulas, 
pero cada vez más gente trabaja, vive y se desplaza 
en contextos de hacinamiento. Cuando la zoonosis se 
produce, el virus encuentra las condiciones para ex-
pandirse a sus anchas.

El matadero de Litera Meat en Binéfar se hizo triste-
mente famoso durante el confinamiento. Que abun-
den los brotes en mataderos parece una señal divina. 
Mi familia celebró el fin del estado de alarma con una 
parrillada. Nada de besos y abrazos. Alitas de pollo, 
costillas de cerdo y chorizos criollos. El matadero de 
Litera Meat se construyó con la idea de que en él se 
pudieran matar treinta mil cerdos al día. Eso da más 
de diez millones al año. Para exportar los cadáveres a 
China. En esta fábrica fría y húmeda, la brutalidad la-

boral que imperaba facilitó aún más la propagación de 
la enfermedad. Cientos de personas contagiadas. Casi 
todas migrantes. A día de hoy, la cadena de muerte de 
Litera Meat continúa a todo trapo. Más mascarillas, 
más jabón, y a seguir matando cerdos a toda velocidad. 
Y eso que los brotes en mataderos se han multiplicado 
en las últimas semanas. También entre los temporeros 
y temporeras. Diez horas con mascarilla trabajando a 
destajo dentro de un invernadero. Inditex dice «Black 
Lives Matter». Migrantes hacinadas en cadenas indus-
triales. Migrantes hacinadas en pisos y chabolas. Mi-
grantes en la calle durmiendo entre cartones.

● ● ● ● ●

Recuérdalo: vamos a seguir contaminándote. A ti y 
a los tuyos. Así que usa mascarilla. Por las buenas o 
por las malas. Acostúmbrate. Te prometemos un siglo 
xxi lleno de emociones. Póntela. Quizás jamás te la 
puedas quitar.





«[…] una narrativa molecular que retrata la enfermedad 
en gran medida en términos de un conflicto entre el 
virus y la inmunidad, entre la evolución viral y la 
capacidad de la humanidad para producir vacunas 
y antivirales adecuados, entre el rojo natural de la 
glucoproteína y el blanco de la bata de laboratorio. 
Los paradigmas compiten entre sí –quizás por sus 
beneficios políticos, comerciales o institucionales–, 
resultando difícil articular otra narrativa. […] ¿Qué 
hay del contexto más amplio del virus?» (2009)

«Al hacer capitalista a la naturaleza se hace que 
el capitalismo sea algo natural. Las disparidades 
en la salud surgen de nuestros genes o de nuestras 
entrañas, no de los sistemas de apartheid». (2012)



«De hecho, siguiendo al geógrafo Jason Moore, la 
producción capitalista no tiene una epidemiología, 
sino que más bien es una epidemiología». (2015)

«Utilizar la crisis del coronavirus para probar 
los últimos métodos de control autocrático es 
un sello distintivo del capitalismo del desastre. 
En lo que respecta a la salud pública, prefiero 
atenerme a la confianza y la compasión, que son 
variables importantes en una epidemia». (2020)

[todas son citas de Rob Wallace, autor de 
Grandes granjas, grandes gripes. Agroindustria y 
enfermedades infecciosas (Capitán Swing, 2020)]
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El coronavirus es un gran promotor del civismo. Ayer 
la policía intervino en Gijón en una casa en la que se 
juntaban veintiocho gitanos. Migrantes y gitanos. Gen-
te que se toca todo el rato, que se abraza, que grita y 
mete ruido. El virus se contagia mucho más si gritas y 
te magreas. El civismo europeo, por el contrario, es de 
naturaleza silenciosa e individualista. Nada de apelo-
tonarse o tocarse, nada de dar voces. Los cívicos agen-
tes de las multinacionales firman desde su teléfono la 
destrucción de los humedales de toda una región. Se 
saludan con el codo mientras acaparan millones de 
hectáreas de una antigua colonia. Talan un bosque 
desde Londres, y plantan en él palma africana. Aguje-
rean una montaña para abrir una mina. Deslocalizan 
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en el Sur industrias distópicas que producen decenas 
de millones de cerdos y de pollos. Luego echan la culpa 
del origen del ébola y del coronavirus a los murciélagos 
y a los pangolines. Y miran con horror a esa gente que, 
venida de cualquier rincón del mundo, no sabe lo que 
es el civismo.

● ● ● ● ●

Los milicos siempre han cuidado de nosotros. En So-
malia, protegen desde hace años a los mercenarios 
que ametrallan piratas autóctonos. Garantizan de ese 
modo que en las cartas de nuestros restaurantes siga 
abundando la ventresca. En Oriente Medio y en el gol-
fo de Guinea, sus batallas contra terroristas y piratas, 
o contra piratas terroristas, aseguran el tránsito libre 
e ininterrumpido de petróleo. Tránsito libre e ininte-
rrumpido quiere decir que el petróleo que antes estaba 
allí, en el subsuelo, ahora está aquí, en los depósitos de 
nuestros coches y de nuestras calefacciones. Como por 
arte de magia.

Lo cierto es que ahora, en la nueva normalidad, los mi-
licos nos cuidan también sin necesidad de salir de casa. 
Desde que las pandemias han saltado la valla y son 
también cosa de España, no han parado de desinfectar 
calles, instalaciones, hospitales. También han protago-
nizado millones de ruedas de prensa. Lo de desinfec-
tar calles algún día lo tendrán que explicar. Yo, por el 
momento, no encuentro evidencia científica, tan sólo 
evidencia propagandística. Y, ejem, las ruedas de pren-
sa ya las describió César Rendueles: sermones cuarte-
larios desechados del guion de La escopeta nacional. 
«Por el momento no se contempla ningún despliegue 
de las Fuerzas Armadas para hacer cumplir las res-
tricciones de movimiento», llegó a decirse en Madrid. 
Cuando se dé ese momento, si se da, esperemos que no 
confundan a la gente con piratas, esos subhumanos de 
tierras ignotas.

Últimamente, los milicos también se han convertido 
en rastreadores. Desde el cuartel Cabo Noval, en las 
cercanías de Oviedo, cuarenta y cinco militares se 
dedican a hacer llamadas telefónicas. Los periódicos 
publican reseñas épicas de estas misiones. Quienes 
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dedicaban su jornada laboral –cuentan los periodis-
tas– a hacer simulaciones de combate, ahora forman 
parte de un call center. Los publirreportajes no pa-
gados narran la delicada, empática y cuidadosa tarea 
que acometen. También dejan caer «que la crisis sani-
taria obliga a facilitar la tarea de rastreo y a no ocultar 
información». Esto quiere decir que, si te llaman del 
cuartel, tienes que contar tu vida y la de los tuyos a 
ese teniente que antes hacía simulaciones de combate, 
es decir, preparativos para matar en Afganistán, Irak, 
Somalia, Nigeria.

● ● ● ● ●

Con el fin de dotar de medios a las tropas españolas, el 
gobierno ha aprobado recientemente un gasto de 2.100 
millones de euros para construir 345 blindados. El ma-
yor contrato de la historia del Ejército de Tierra, dice el 
flamante titular. Los 8 x 8 cuentan «con alta capacidad 
de protección, letalidad y movilidad operacional». Que 
tengan una alta capacidad de letalidad quiere decir 
que pueden matar mucho. Cada carro pesa el equiva-
lente a quince coches. A estos armatostes, obviamen-

te, también los mueve el petróleo. Entre las empresas 
beneficiarias del suculento contrato, se encuentra 
Indra, la gran multinacional española de la industria 
de las fronteras. También la estadounidense General 
Dynamics. Esta última tiene una fábrica en Trubia. 
En Asturias, el contrato ha sido una de las noticias del 
verano. Tú no sabes el mogollón de empleos que ga-
rantiza. Sindicatos e izquierdistas lo han celebrado a 
lo grande.

Por cierto, con el dinero de un blindado, si no me equi-
voco, se cubre el gasto sanitario de casi trescientas 
personas internadas en la uci una media de treinta 
días. Así que el presupuesto del contrato –más alto que 
todo el gasto sanitario asturiano del año 2020– daría 
para doscientas mil personas en cuidados intensivos. 
Recientemente, el presidente de Asturias Adrián Bar-
bón, ha desglosado las compras extraordinarias rea-
lizadas este año con motivo de la pandemia: equipos 
de protección, respiradores, camas uci. El esfuerzo al-
canza el equivalente a tres blindados y medio. Así que 
aún quedarían trescientos cuarenta carros de comba-
te. Mientras, estamos verdaderamente desesperadas 
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porque hay algo más de cien plazas de uci ocupadas 
por personas contagiadas.

Adrián Barbón, por cierto, ruega encarecidamente 
que nos quedemos en casa el mayor tiempo posible. El 
ministro de Sanidad insta también a la reducción de la 
movilidad. Mientras, el ministro del Interior, para dar 
ejemplo, ha programado vuelos de deportación a Mau-
ritania, Marruecos, Colombia, República Dominicana. 
Y es que, por lo visto, las deportaciones son una activi-
dad económica esencial. Que se lo digan a Air Europa, 
esa empresa que ha llenado los bolsillos de la familia 
Hidalgo con el sucio negocio de las expulsiones y ahora 
va a ser rescatada por el gobierno de España.

● ● ● ● ●

En un instituto asturiano, las clases están a punto 
de empezar. Un día antes, se convoca a las familias a 
una reunión con un solo punto en el orden del día: el 
régimen de sanciones. Serán expulsados por un día 
quienes cometan una falta leve. Una falta leve es, en-
tre otras, bajarse la mascarilla. Serán expulsados por 

una semana quienes cometan una falta grave. Una fal-
ta grave es, por ejemplo, chupar el boli de una compa-
ñera. Dando ideas a las familias objetoras, piensa una 
madre: niño, tú cuando llegues a clase chupa todos los 
bolis y seguro que te expulsan hasta junio.

Las clases comienzan. Mesas separadas por la distan-
cia social estipulada. Nadie puede moverse de su sitio 
durante la clase. Prohibido tocarse. Los primeros días, 
en el recreo, lxs chavalxs se sientan en el patio, en filas, 
guardándose metro y medio de separación. Prohibido 
jugar. A las pocas semanas, se establecen cuadrícu-
las dentro del patio. Cada grupo tiene que restringir 
su movimiento a la zona que le ha sido asignada. Se 
imprimen carnets individualizados. Foto, número de 
identificación escolar, nombre y apellidos, domicilio, 
curso, grupo. A un alumno le han pedido seis veces 
su pasaporte en una misma mañana. Si te identifican 
fuera de tu cuadrícula, estás expulsado. También está 
prohibido caminar por el pasillo sin la compañía de un 
profesor. Ni para ir al baño. Si lo haces y te pillan, tam-
bién te mandan para casa.
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(No sé por qué me da que este instituto no está en el 
centro de la ciudad. Más bien me huele que es uno de 
esos en los que abundan los hijos e hijas de familias 
incívicas y gritonas).

Cuando llueve, el recreo se hace en el aula. Simple-
mente, se para la lección y se descansa en el pupitre. 
Los chavales sacan sus móviles y comienzan a enviar-
se guasaps. Y montan grupos de tres para disputar ba-
tallas en videojuegos contra equipos de desconocidos.

A un alumno se le ha olvidado el boli en casa. Un ami-
go le presta uno. Como hay alcohol y gel de manos por 
doquier, el chaval baña el boli en desinfectante. La 
profesora les pilla. Compartir material es una falta 
grave. Una semana expulsados a casa. Mientras todo 
el mundo mira cómo salen del aula, una niña trafica 
gominolas, por debajo del pupitre, con su amiga.

● ● ● ● ●

Cuarteles que quieren ser hospitales y escuelas que 
quieren ser cuarteles. Como canta Albert Pla, todas las 

cosas del mundo de pronto eligieron cambiarse de sitio. 
Al tiempo que este fenómeno –en el fondo no tan nove-
doso– se acelera, Rob Wallace afirma: «debemos dejar 
de robar la tierra y de provocar la emigración masiva, 
sólo así podremos evitar que los patógenos emerjan». 
Sin embargo, no parece que el capitalismo desbocado 
vaya a detener el expolio, ni siquiera en aplicación de 
su propia razón instrumental. Es por ello que los pue-
blos campesinos e indígenas recrean una y otra vez ex-
periencias de resistencia frente a las multinacionales 
extractivistas. Sabotean oleoductos, arrancan mono-
cultivos, recuperan tierras, promueven la biodiversi-
dad. Frente a la incesante revolución del capital, tan 
sólo pretenden que las cosas –las montañas, los ríos, 
los bosques, los desiertos, los glaciares– regresen a 
su lugar.



«Las instituciones están tan atravesadas por el 
disciplinamiento que son incompatibles con  
los cuidados».  
Paz Francés Lecumberri
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Un hombre vive desde hace años en una comunidad 
terapeútica. Entre sus temores se cuentan el ébola, 
una invasión extraterrestre y los microchips espías. 
De unos meses para acá, grita por los pasillos: «¿Vis-
teis? ¡Ya os lo decía yo!»

Mi amiga, la que trabajaba de puta, acabó dejando el 
piso de contactos. Llegada la segunda ola, por allí no 
pasaba ni dios. Encontró entonces un curro de unas 
pocas horas. La cosa iba de limpiar un piso tres veces 
por semana. Al menos le serviría para ir tirando, pen-
saba. Pero lo cierto es que le duró dos días. Los que 
tardó el presidente de la comunidad en montarle un 
pollo a la propietaria del piso. ¿Es que no te has ente-

III
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rado? Hemos prohibido la entrada de personas ajenas 
al edificio mientras dure la epidemia. Mi amiga, sin pa-
peles, ha preferido largarse antes que meterse en un lío.

Inocencio, tras un semestre augurando que el bicho 
le iba a alcanzar, empezó a sentir fatiga. El revuelo 
en su residencia ya se había montado días antes, a 
primeros de octubre, cuando anunciaron el brote y 
comenzaron las pruebas. «Faen una operación en la 
nariz que te hace estornudar más que dios». A Ino 
pronto se lo llevó una ambulancia. No tenía fiebre, 
pero sus pulmones, llenos de cicatrices tras décadas 
respirando polvo en la mina, necesitaban un extra de 
oxígeno. Pasó diez días hospitalizado. A sus ochenta y 
siete años, le han dado el alta y está de vuelta en casa. 
Ahora ya sabe que algunos residentes han muerto. 
No todos por el virus. Un viejo murió deshidratado. 
El anciano, demenciado, no pedía agua y, en medio de 
aquel jaleo, a nadie se le ocurrió darle de beber.

A Inocencio le han cambiado de habitación. Está en 
cuarentena. Tiene prohibido salir. Su ventana da a 
un patio estrecho. Echa de menos unas vistas. Tam-

bién echa de menos el periódico, para entretenerse 
un rato. Lo ha pedido, pero le han dicho que no está 
permitido. También están prohibidas las visitas, aun-
que aún dan de paso esos maravillosos tápers que le 
prepara su sobrina. Inocencio ve por la tele el parte, 
películas del oeste, series de policías… «Nunca fui de 
iglesia, cuando echen misa, doy al botón del mando 
y cambio de parroquia». Habrá que ver cómo cami-
na, con su prótesis de cadera, cuando le dejen salir al 
pasillo. «Afatígome mucho y la pata duelme más que 
antes. Tanto tiempo equí metío, toi bajo de moral», 
afirma desde su encierro.

Entre todos estos ancianos, quizá habrá quienes 
piensen: «mejor vivir menos pero vivir mejor».

● ● ● ● ●

De unos meses para acá, todos los días se diagnostican 
patologías graves con terribles retrasos. «No estoy pre-
parado para decirle a gente de cuarenta y cinco años que 
tiene un tumor en la cabeza o en el estómago y le quedan 
pocos meses de vida», afirma un médico de urgencias.
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Una mujer de sesenta años ingresa en el hospital con 
un edema agudo de pulmón. La causa es una disfun-
ción de una de las válvulas del corazón. Normalmente, 
la operación se programa en los siguientes diez o quin-
ce días. Esta vez se fechó siete meses después. La mujer 
sufre una complicación. Ingresa muy grave en el hos-
pital. Un médico trata de reanimarla durante tres ho-
ras. La paciente acaba muriendo. Cuando, sudoroso y 
agotado, el médico sale a dar la fatal noticia a la familia, 
le espetan: «eres un asesino». Él, cabizbajo, se va por 
el pasillo diciéndose: «yo no la he matado, pero nues-
tro sistema de salud, sí. Esta mujer podría haber vivido 
veinte o treinta años más. Su familia tiene razón».

En este hospital, un grupo de médicos y médicas ha 
decidido que los seres queridos de los pacientes que 
se están muriendo tendrán la oportunidad de acom-
pañarles en sus últimos momentos. Se lo han comu-
nicado a su jefa y la han retado a que, si lo considera 
oportuno, les denuncie. A veces, sobre todo cuando el 
paciente moribundo es un anciano, preparan el box 
para un familiar que nunca llega.

● ● ● ● ●

Detectan una variante diabólica que nos va a extin-
guir como especie. Muere por coronavirus un hom-
bre que negaba el virus, y su padre, y su madre, y 
también todos sus hijos. Se descubre un tratamiento 
en la universidad tal y tal que cura el coronavirus en 
veinticinco segundos. La vacuna inglesa tiene una 
efectividad del noventa y dos por ciento. La rusa, del 
noventa y cinco. Pronto aparecerá una vacuna con 
una efectividad del ciento cincuenta por ciento.

Pincha aquí y comprobarás, mediante un simulador, 
en cuántos minutos se contagia el virus por aeroso-
les en una estancia de veintiséis metros cuadrados. 
Pincha este otro enlace para calcularlo en función del 
grado de apertura de las ventanas y de ciento veinti-
trés tipos de mascarillas.

Se descubre una mascarilla que extermina el virus 
antes incluso de que te la pongas.
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Cuando ciertas epidemias no afectaban a Occidente, 
no hacían falta sofisticados modelos de medición de 
riesgos para internautas ociosos.

No hacía falta, en fin, tanto teatro.

Camino por una caleya. Aquí, en medio del monte, 
una señora se me acerca a medio metro para incre-
parme por no llevar mascarilla. Más adelante, una 
pareja no me dice nada, pero se aprieta contra un 
muro como si se cruzara con la misma muerte. Veo 
un corredor que se acerca. Cuando llega a la altura de 
la pareja, ésta no hace los mismos aspavientos para 
apartarse. Al fin y al cabo, correr sin mascarilla está 
permitido. Es lo prohibido lo que es contagioso. Es lo 
prohibido lo que mete miedo.

● ● ● ● ●

En 2020, han muerto en el mundo unos dos millones 
de personas que han dado positivo en una prueba de 
coronavirus.

Según la oms, en 2018 fallecieron por malaria cuatro-
cientas treinta mil personas, todas en los países del 
Sur. El setenta por ciento eran menores de cinco años.

Las muertes relacionadas con el vih alcanzan el millón 
anualmente –cuarenta millones en los últimos cuaren-
ta años–; también se producen en el Sur global en la 
inmensa mayoría de los casos. En África –el continen-
te en el que está más extendida la epidemia– mujeres y 
niñxs son las principales afectadas.

La oms considera que nueve de cada diez personas 
respiran aire contaminado y cerca de siete millones 
al año mueren por la exposición a las partículas finas 
contenidas en el mismo. Hay estudios que elevan la 
mortalidad hasta los nueve millones anuales. Más de 
una cuarta parte de las muertes de menores de cinco 
años se debe a la contaminación ambiental. 

● ● ● ● ●
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En diciembre de 2020, Canadá había comprado ya 
seis vacunas por habitante. ee uu y Gran Bretaña, 
más de cuatro. La Unión Europea, casi dos y media 
por persona. Las compras no se han detenido desde 
entonces, así que estas cifras han seguido engordan-
do. Primero Salvador Illa y después Carolina Darias, 
al frente del Ministerio de Sanidad español, han 
cerrado filas con el discurso de la ue respecto a las 
patentes. Se trata de defender los intereses de esos 
buitres carroñeros –pobres buitres– que son las mul-
tinacionales farmacéuticas. Por lo visto, se pueden 
defender las patentes y, al mismo tiempo, cultivar una 
imagen amable, conciliadora, educada, de un civismo 
inmaculado. Illa ofrecía, a falta de vacunas, dosis de 
palabrería: «Nadie quiere dejar atrás a nadie. Es un 
ejercicio de justicia y de solidaridad.» Al tiempo que 
el entonces ministro prometía que el setenta por cien-
to de la población española estaría vacunada este ve-
rano, covax, el programa de la oms al que apelaba Illa, 
se ponía como objetivo para esa fecha –habrá que ver-
lo– la vacunación del tres por ciento de la población 
de los países más pobres. «Seguimos oyendo hablar 
de países de altos ingresos que expresan su apoyo a 

covax en público, pero que en privado firman con-
tratos que lo socavan, ofreciendo precios más altos 
y reduciendo el número de dosis que puede comprar 
covax», señalaba el director de la oms. Esta institución 
se ha visto obligada a hablar de un «fracaso moral ca-
tastrófico».

Mientras, Israel, el país más rápido en vacunar a su 
población, marca también tendencia, a costa de los 
palestinos, respecto a lo que significa el apartheid de 
las vacunas.

● ● ● ● ●

Al parecer, el exceso de muertes provocado por la 
sindemia1 en España –se dice que unas ochenta mil 

1 Concepto creado por Merril Singer a finales del siglo xx y que se 
ha traído a colación en diversos artículos para poner el acento en la 
concurrencia del coronavirus con otras enfermedades no transmi-
sibles, pero sí muy condicionadas por la pobreza, las deficiencias de 
los sistemas de salud, las condiciones generales de vida (alimenta-
ción, vivienda, niveles de contaminación del entorno, etc.).	



49 48

personas hasta el momento, un veinte por ciento más 
que un año normal–, ha supuesto que la esperanza de 
vida se reduzca en dieciocho meses. En España, ésta 
se situaba en 2018 en ochenta y tres años y medio, así 
que habrá bajado a ochenta y dos. Es, en todo caso, 
una media: no es lo mismo vivir y morir en el barrio de 
Salamanca de Madrid que en cualquier campamento 
de chabolas. No es lo mismo ser propietario absentista 
que trabajar de temporera dentro de un invernadero.

En Somalia, la esperanza de vida antes del corona-
virus era de cincuenta y siete años. La hambruna de 
2011-2012 provocó, según Naciones Unidas, 258.000 
muertes; la mitad eran menores de cinco años. En 
amplias zonas del país murieron el diez por ciento –el 
diez por ciento– de las niñas y niños en esa franja de 
edad. Flipas cómo baja la esperanza de vida en un 
país cuando mueren miles y miles de criaturas. Y no 
te imaginas la cantidad de veces que, al tiempo que 
hay una hambruna, continúan las exportaciones de 
alimentos del país en el que se sufre.

Cosas de la industria alimentaria.

En Nigeria, la esperanza de vida es de cincuenta y cua-
tro años. En la región petroleada del Delta del Níger, 
sin embargo, no llega a los cincuenta. Verter petróleo 
durante más de medio siglo en los ríos, en los mangla-
res, en los acuíferos, reduce la esperanza de vida un 
porrón de veces más que el coronavirus. No durante 
un año o dos, sino generación tras generación.

Cosas de la vieja normalidad.
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